
Вольф Москович: в Израиле меняется 
представление об Украине 

Один из ведущих славистов мира, главный украинист Израиля, председатель 
Всемирного Совета идиша профессор Вольф Москович — о советском прошлом 
и идеализации Израиля, судьбе маме-лошн и его влиянии на украинские 
говоры, украинско-еврейском диалоге и национальных героях.  

— Вольф Абрамович, ваше детство сложно назвать советским, хотя 
пришлось оно на сталинскую эпоху…    

— Это правда, я родился в религиозной семье, в девять лет родители наняли 
мне частного учителя иврита и традиций, а в тринадцать в главной синагоге 
этого города (мы беседуем в кулуарах международной конференции по языку 
и культуре идиш в Черновцах) при большом стечении народа у меня была бар-
мицва — шел 1949 год… До восемнадцати лет я даже накладывал тфилин. 
Это была среда моего обитания, сформированная людьми, так и не ставшими 
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частью «семьи советских народов». 

— Как еврею из такой среды, к тому же провинциалу, удалось 
поступить в 1953-м на арабское отделение Московского института 
востоковедения? 

— Я был одержим идеей любым путем выбраться из СССР, и выбор вуза в этом 
смысле не случаен. Сначала пробовал поступить в МГИМО, где, взглянув на 
документы, мне честно заявили, что таких, как я, они не принимают. Но 
намекнули, что можно попытать счастья в Институте востоковедения. 
Собеседование, в результате которого отсеялись все остальные евреи-
медалисты, было зубодробительным, а потом нас ждал экзамен по 
английскому, который я сдал на пятерку и… поступил.  

Ивритом я владел неплохо, поэтому с арабским проблем не возникало — 
зачастую, услышав новое слово, я знал его перевод еще до того, как нам его 
озвучили (у этих языков 40% общей лексики) — учителя только разводили 
руками. Ко мне даже подослали агента, показавшего словарь иврита, ожидая 
моей реакции. Я с восхищением взял этот словарь и стал его перелистывать, 
показав тем самым, что язык мне знаком. Вскоре мне поручили подготовить 
доклад об экономике Израиля — я сделал его на основе советских газет 1947 
— 48 годов, где крайне положительно отзывались о еврейской Палестине. Я — 
первокурсник — просто цитировал «Правду» и «Известия» — придраться было 
не к чему… После выступления руководитель семинара, бывший советский 
дипломат в Турции товарищ Орешкин заявил, что все изложенное в докладе 
— правда, однако студент забыл упомянуть, что Израиль является агентом 
американского империализма на Ближнем Востоке.



Билеты на футбольные матчи Израиль — СССР и СССР — Израиль, 1956

Длилось все это недолго — в 1954-м председатель Совмина Маленков решил 
закрыть Московский институт востоковедения, а лучших его студентов 
перевести в МГИМО. Будучи в числе лучших, я уже видел себя студентом 
Института международных отношений, но декан расставил точки над «i» — 
шансов нет. Я пытался спорить — ведь более слабых сокурсников уже 
перевели (все они стали послами, крупными советскими дипломатами, 
журналистами-международниками и т.д.) — но безрезультатно.

Узнав, что меня не переводят, наш учитель арабского Али Ахмедович 
Либерман, обучавший меня разговорному иерусалимскому диалекту, плакал. 
Это один из самых замечательных людей, которых я когда-либо встречал…  

— Али Ахмедович Либерман?

— Его настоящая фамилия — Иль Фархи. Коренной иерусалимский араб, 
коммунист, бежавший при британцах из Палестины через Ливан в СССР и 
оказавшийся в лагере под Одессой, где в целях конспирации для 
последующей засылки в Палестину всем арабам давали еврейские фамилии, а 
евреям — арабские. В итоге от своей еврейской фамилии он избавлялся через 
суды много лет, особенно, когда его дочь Адочка Либерман поступала в 
университет. В конце концов, ему это удалось, и на обложке карманного 
русско-арабского словаря стоит имя Тагер Ахмед Иль Фархи. Как бы то ни 



было, меня отказались переводить в МГИМО, МГУ и ЛГУ, предложив вуз по 
месту жительства, то есть Черновицкий университет. Так я стал студентом 
английского отделения романо-германского факультета ЧНУ, где когда-то 
учился Пауль Целан. Надо сказать, преподаватели у нас были замечательные 
— некоторые переехали из Москвы и Ленинграда — у них можно было изучать 
санскрит, древнегреческий, латынь. А учителя разговорного английского 
были коммунистами, эмигрировавшими из Соединенных Штатов в СССР и не 
посаженными, а сосланными в провинциальный университет.

— Вы снова стали лучшим студентом, но в аспирантуру, тем не менее, 
не поступили.  

— Помимо английского, я знал арабский, французский и немецкий, но мне 
объяснили, что для аспирантуры я слишком молод, хотя приняли в нее еще 
более молодого человека. Меня же распределили в буковинское село Нова 
Жадова простым школьным учителем. Ничего, со временем выплыл — после 
нескольких публикаций в «Вопросах языкознания» — наиболее авторитетного 
академического журнала по лингвистике в СССР — меня принимали в 
аспирантуру любого вуза, правда, не в Украине, где я хотел остаться. Но в 
Киеве, и в Харькове мне отказали, а из Москвы и Ленинграда поступило сразу 
несколько предложений — в итоге я защищался при Московском 
государственном институте иностранных языков.



Журналы «Вопросы языкознания»

— Почти десять лет вы возглавляли лабораторию информационных 
языков Госкомитета по делам изобретений и открытий при Совмине 
СССР. Чем занимались, если не секрет? 

— Поиском информации и машинным переводом для патентного ведомства, 
проводившим экспертизу для обеспечения советского приоритета в той или 
иной сфере. В лаборатории работали десятки программистов, и мы вышли на 
достаточно высокий уровень, в чем-то даже опередив Запад, — ряд наших 
идей были использованы много лет спустя при создании современных 
поисковиков вроде Google.

Это была крайне интересная сфера и, главное, она не предполагала 
секретный допуск. Я не хотел быть связан никакими обязательствами, 
поскольку всегда знал, что уеду из СССР. И это сработало — мне дали 
разрешение всего за полтора месяца, в октябре 1974 года.

— Доктор наук в 35 лет, автор нескольких книг и сотен статей, 
известный ученый…  Почему решили репатриироваться? Понимали, что 
лингвист, мягко говоря, не самая востребованная специальность в 
Израиле?

— Во-первых, я тогда вообще не думал о карьере — просто хотел уехать из 
этой тюрьмы народов. Перед каждой международной конференцией 
начальник первого отдела заявлял: передайте текст вашего доклада 
товарищу Рослову, который зачитает его, запишет вопросы, а вы потом 
письменно на них ответите. В результате я ни разу не выехал за границу, хотя 
имел множество зарубежных публикаций.  

Во-вторых, я не думал об эмиграции куда-либо, кроме Израиля. Все 13 семей, 
летевших с нами по израильской визе из Москвы, повернули в Вене в сторону 
Америки. Причем, я был единственным, кто очень хорошо знал английский, 
поэтому меня упрашивали тоже лететь в Штаты — нашим попутчикам нужно 
было заполнять анкеты, а там были люди с уголовным прошлым, которое они 
хотели скрыть. 

Смешно вспоминать, но так называемую «правду об Израиле» мне пытались 
открыть даже израильтяне, принимавшие будущих репатриантов в замке 



Шёнау под Веной и предупреждавшие, ох, наплачешься. Но эту правду я знал 
и раньше, более или менее представляя себе ситуацию и не идеализируя 
Израиль.      

Но окончательно понял, что еду на Ближний Восток, когда после проверки 
израильскими  таможенниками нашего багажа в том же Шёнау из пяти 
флаконов духов «Красная роза» в чемодане остался только один… 

Репатрианты из СССР прибывают в Израиль, нач. 1970-х

— Как вас принял академический мир в новой стране? 

— Тогдашний президент Израиля Эфраим Кацир, у которого я был на приеме, 
предложил три варианта трудоустройства. Первый — армия — единственное 
место в Израиле, где занимались примерно тем, над чем мы работали в 
Москве. Второй — отъезд в страну, где эта тематика была востребована —
США или, скажем, Швецию, куда меня активно приглашали и где я часто 
бывал с лекциями. Но уезжать из Израиля я категорически не хотел, поэтому 
оставался третий вариант — кафедра в Израиле. А поскольку из 300 моих 



публикаций несколько десятков были по славистике, меня с радостью  
приняли сначала в Тель-Авивский университет, а через год, когда открылась 
кафедра славистики в Еврейском университете в Иерусалиме, я был избран ее 
главой. Одним из моих первых студентов был, кстати, нынешний министр 
обороны Авигдор Либерман. 

Что касается академического мира, то с израильтянами не было никаких 
проблем. Трения порой возникали с недавними репатриантами, но это 
исключительно вопрос конкуренции. Во всех сферах ситуация была 
аналогичной — в маленькой стране, в которую постоянно прибывают 
иммигранты, чья квалификация выше твоей, — приходится защищаться. 
Многие уехали, так и не найдя своего места. 

Надо сказать, что русистика в те годы в Израиле была на необычайно высоком 
уровне, благодаря приезду лучших профессоров из Москвы и Ленинграда у 
нас сложилась одна из сильнейших кафедр в мире. К нам приезжали учиться 
из многих стран, учитывая, что СССР еще был за «железным занавесом».

При этом я рад, что славистика не стала единственной моей карьерой, даже в 
годы председательства в Израильском союзе славистов. С 1979 года я 
возглавлял совместный с Колумбийским университетом проект составления 
Большого словаря языка идиш на 250 000 слов. Параллельно преподавал 
идиш в Бар-Илане, на летней школе в Оксфорде, проводил семинары в разных 
странах.

В течение 15 лет был корреспондентом украинской службы Радио Свобода на 
Ближнем Востоке, что помогло мне сохранить разговорный украинский. 
Впоследствии основал Ассоциацию украинских исследований в Израиле, был 
вице-президентом международной ассоциации украинистов. В украинском 
языке я чувствую себя даже более свободно, чем в русском. Еще в 
этнографических экспедициях Института славяноведения АН СССР я изучал 
украинские говоры, диалекты, быт, а в 1980-е вводил курсы украинистики в 
наши программы в Иерусалиме и всячески поощрял студентов, выбиравших 
этот язык. 



С первым президентом Украины Леонидом Кравчуком, 1993

— И многие выбирали?

— Крайне мало. Да и в целом славистика в последнее время не пользуется 
популярностью — молодежь предпочитает более практичные специальности 
— программирование и т.п. У нас вообще огромная проблема с гуманитарным 
образованием — кафедры закрываются одна за другой — у гуманитариев нет 
будущего в такой маленькой стране, как Израиль.

Я недавно заходил на наш факультет — практически все его нынешние 
студенты — арабы — как с израильским паспортом, так и жители Иудеи и 
Самарии. Почему бы и нет? Прекрасное образование, а наш диплом позволяет 
устроиться и в некоторых арабских странах. Моя дочь недавно окончила 
гуманитарный факультет Еврейского университета в Иерусалиме, и все ее 
сокурсники были арабами. Это, кстати, к вопросу о дискриминации.      

— Вы были одним из первых, кто налаживал прямые контакты между 
украинской и еврейской диаспорой в 1970-е. У этого диалога было 
много оппонентов с обеих сторон? 



— В академической сфере вообще не было разногласий — я же филолог, а не 
историк. Другое дело, что в 1983 году в Канаде прошла конференция 
еврейских и украинских историков, которые почти рассорились между собой 
из-за разных оценок наиболее драматических периодов общей истории. Но в 
результате в серии «Евреи и славяне», редактором которой я был, вышел 
специальный том, где нашли отражение все эти жаркие споры.

Параллельно существовало израильское Общество еврейско-украинских 
связей, созданное бывшим узником Сиона Яковом Сусленским, отсидевшим 
семь лет в мордовских лагерях. Он издавал серию «Диалоги», где 
приводились разные точки зрения на всё происходившее между украинцами и 
евреями в XX веке. Сусленский, кстати, был почти в братских отношениях с 
Левком Лукьяненко, но не мог понять и принять проявившиеся в 1990-е у 
украинского диссидента антисемитские взгляды, написал ему резкое письмо 
и разорвал отношения с другом. 

Еще раньше ударом по межнациональному диалогу стала книга активного 
деятеля ОУН из США Петра Мирчука, изданная им после посещения Израиля в 
1981-м. Он был тепло принят Сусленским, и не только им, но в своих 
«Зустрічах й розмовах в Ізраїлі» обвинял евреев во всех смертных грехах.

После распада СССР я стал созывать в Иерусалиме международные конгрессы 
по сближению культур, и делегация из Украины — в силу моих личных 
симпатий — всегда была самой большой — в нее входили прекрасные люди —
Оксана Забужко, Вадим Скуратовский, Микола Рябчук… 



Издания из серии «Евреи и славяне»

— Вы живете в Израиле больше сорока лет. За это время образ 
Украины и украинцев как-то изменился? 

— Надо понимать, что до 1991 года Украина не воспринималась как отдельная 
страна. Образ украинца-резуна, конечно, существовал, но связан он не 
столько с украинцами (для которых в идише даже нет обозначения), сколько с 
понятием «казак». В еврейском сознании «казак» — это символ насилия. 
Поэтому Хмельницкий однозначно воспринимался как преследователь и 
убийца евреев, а в XX веке это было перенесено на Петлюру, что хорошо 
видно в поэзии «принца еврейской баллады» Ицика Мангера. 

Так было и так, отчасти, остается. Вместе с тем происходит смена поколений, 
а вместе с ней и смена представлений об Украине и украинцах. Почему 
митрополит Шептицкий так и не получил звание Праведника народов мира, 
хотя он его заслужил? Да потому, что в комиссии «Яд Вашем» сидели люди, 
пережившие этот кошмар, — даже зная о подвиге митрополита, они не могли 
признать его праведником, поскольку он приветствовал Гитлера.

Но в опыте их внуков этого нет — в большинстве своем история их вообще не 
интересует.



Есть и другой аспект. Примерно 50 000 этнических украинцев живут в 
еврейском государстве. И они тоже создают свое поле — и это поле 
притяжения, а не отталкивания. Все это явно меняет образ Украины в Израиле.

— Майдан вас со многими развел по разные стороны баррикад?  

— События на Майдане в той или иной мере интересовали выходцев из 
бывшего СССР, но в целом израильтянам наплевать, что творится в той или 
иной стране. Их интересует безопасность Израиля. У меня пятеро детей — все 
с высшим образованием, некоторые с докторской степенью. В лучшем случае 
они просят привезти их в мой родной город, но копаться в украинско-
еврейских отношениях им не приходит в голову. При этом предрассудков в 
отношении украинцев у них нет вообще. 

— Кроме работ в области славистики вы известны как крупный 
идишист, президент Всемирного Совета идиша. Академический 
интерес понятен — речь об огромном пласте еврейской культуры, но 
можно ли говорить о возрождении этого языка или хотя бы 
расширении круга его носителей?  

— Идиш не умирающий язык, он исчезает лишь в одном секторе еврейского 
общества — среди светских евреев. Но в религиозной среде насчитывается по 
разным оценкам от полумиллиона до миллиона носителей идиша. 

Национальное сознание многих участников этой конференции базируется на 
идише — исчезает язык — исчезает самосознание. У соблюдающих евреев 
идентичность связана с религией. Кажется, что нас мало что связывает с 
этими «мракобесами», но всего три-четыре  поколения тому назад все мы 
были хасидами. Ортодоксы являются ядром еврейского народа, от которого 
постоянно отпочковываются наши соплеменники. Но пока существует это 
ядро — еврейский народ жив. А отколовшиеся отходят все дальше и дальше, 
пока не растворятся среди окружающих народов.

А вот за религиозных евреев я спокоен, в том числе и за их идиш… 



На открытии конференции по языку и культуре идиш, Черновцы, 2018

— Но мы не можем отрицать, что идиш хасидов из Боро-парка — это 
язык с очень ограниченным функционалом. 

— Во-первых, это не так — им приходится иметь дело с современным миром, 
Интернетом, смартфонами, они ездят на машинах и чинят эти машины — для 
всего этого нужна терминология. Да, их идиш другой, но в очень многих 
технических областях он никогда и не функционировал.

Нельзя относиться к «религиозному» идишу как к чему-то отдельному от 
процесса функционирования языка. И если сегодня у ортодоксов нет слов для 
обозначения каких-то понятий, то завтра эти слова появятся. Как это 
происходит в языках Африки, которые  начинали с нуля, а сейчас полноценно 
обслуживают все сферы жизнедеятельности.

— Насколько глубоки связи и взаимовлияния украинского языка и 
идиша? 

— На западе Украины идиш присутствует абсолютно во всех говорах, 
поскольку примерно 30% городского населения составляли евреи. У моего 
украинского коллеги Олексы Горбача есть статья о языке украинских 



школьников, посвященная периоду 1920-х годов, где приводится масса 
заимствований из идиша. Например, глагол байтлувати — врать, трепаться. 
Или классическое цурес — проблемы. Тот же Горбач нашел элементы идиша в 
сленге бойцов дивизии СС «Галичина», что совершенно естественно, учитывая 
присутствие идиша в городских и сельских говорах Украины.

Лингвист Виктор Свобода написал несколько замечательных статей о влиянии 
идиша на украинский язык и о влиянии украинского языка на идиш. В идиш-
русском словаре Лившица, изданном в 1876 году в Житомире, мы увидим 
огромное количество украинских слов. Как будет «ужин» на идише? Вечеря. 
Копл Любарский в 1927 году в Одессе издал брошюру «Украинизмы в языке 
идиш», содержащую примерно 500 таких лексем — и это верхушка айсберга. 
В произведениях последнего идишистского писателя Буковины Иосифа Бурга 
мы находим такие слова как повинь (от украинского повінь — наводнение), 
хаткэ, и многие другие. 

— Что для вас Черновцы — и в личном плане, и в контексте украинско-
еврейских отношений?      

— Один автор писал в Frankfurter Allgemeine Zeitung, что Черновцы 
напоминают ему  моллюска, в котором когда-то жило живое существо, — 
существа уже нет, но раковина осталась. Мне близко это ощущение…

Но близок и дух старых Черновцов, где предприняли одну из первых попыток 
построения толерантной многонациональной общности. В 1910 году был 
принят закон der Bukowiner Ausgleich, позволявший всем общинам иметь 
представителя в парламенте Австро-Венгрии. Это был некий прообраз 
будущей объединенной Европы, но в рамках полиэтнической империи.   

Впрочем, достаточно часто украинцы и евреи объединялись здесь в борьбе за 
равноправие — так, например, в 1907 году известный украинский деятель 
Юлиан Романчук был избран в австрийский парламент, представляя там обе 
общины.    

Мало кто помнит, что когда в 1908-м в Черновцах готовили первую 
конференцию по языку идиш, то лидеры местной еврейской общины 
отнеслись к ней с большим недоверием, поэтому открылась она… в 
Украинском доме. Этот факт производит большое впечатление на моих 
украинских коллег, и это реальное свидетельство духа взаимопонимания и 



толерантности, царившего на Буковине.

При всем этом ностальгии у меня нет — я вряд ли мог бы жить в современных 
Черновцах —  начинаю скучать, останавливаясь здесь больше, чем на неделю. 
Но раковина осталась — это мой город…

— Вы зарекомендовали себя твердым сторонником Украины. Не вредят 
ли действия отдельных украинских чиновников, в частности в сфере 
исторической памяти, имиджу государства? 

— Разумеется, каждый антисемитский акт не помогает отстаиванию 
украинской позиции. Сразу начинается гвалт, мол, мы же тебе говорили… Но 
нельзя рассматривать Украину под микроскопом — подобные инциденты 
происходят везде — украинский антисемитизм не единственный в мире и 
далеко не самый воинственный.

Что касается действий Украинского института национальной памяти, то это — 
ревизия истории, формирующая новую парадигму украинского национального 
сознания. Помещая  ОУН в ее центр, надо понимать, что память об этой 
организации культивировалась в диаспоре и в одном из многочисленных 
регионов Украины, поэтому не все в стране готовы с ней солидаризироваться. 
Героев ведь можно разных выбирать — вокруг Ивана Франко, Винниченко или 
митрополита Шептицкого тоже можно строить национальный пантеон. Но мы 
— евреи — не можем и не должны определять, кого украинцам выбирать в 
герои. Это их выбор, и его последствия тоже лягут на них. Да, войти в Европу 
с таким пантеоном сегодня нельзя, но украинское общество должно само в 
этом убедиться…

Беседовал Михаил Гольд 

 


