
Оскар Рабин — полвека в музеях и галереях 
(Памяти мастера) 

Несколько дней назад скончался выдающийся художник-нонконформист, 
организатор знаменитой «Бульдозерной выставки» Оскар Рабин. Памяти 
мастера - наш материал 2015 года к полувековому юбилею его первой 
выставки. 

Отметить полувековой юбилей успешного присутствия в профессии удается 
немногим. Особенно это касается людей искусства: создавая в более или 
менее благоприятных для творчества условиях свои работы, художник может 
лишь надеяться на то, что тот или иной музей или галерея выразят желание 
устроить его персональную выставку, и очень часто ждать этого приходится 
долгие годы. ​
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«Эмигрантский натюрморт», 1990

Жизнь человека, увы, не бесконечна, поэтому дожить до полувекового юбилея 
своей первой персональной выставки — и при этом продолжать работать и 
выставляться — не удается почти никому.

Именно поэтому такую редкую дату мы отмечаем в этом году — полвека со 
дня первой персональной выставки выдающегося русско-еврейского 
художника Оскара Яковлевича Рабина. Состоялась она в 1965 году, но не в 
Москве, где Рабин тогда жил, а в Лондоне, где он впервые побывал лишь 
многие годы спустя. Эту необычную выставку, прошедшую в отсутствие 
автора, организовал известный коллекционер, искусствовед и арт-дилер Эрик 
Эсторик (1913-1993). СССР он впервые посетил в 1960-м в качестве гостя 
Ленинградского отделения Союза художников. Всего же  Эсторик побывал в 
СССР четырнадцать раз — мы, к сожалению, очень приблизительно знаем, что 
именно влекло его в Советский Союз. В своей «Grosvenor Gallery» он 
организовал выставки Ильи Глазунова и Анатолия Зверева (1931-1986). Затем 



дошла очередь и до произведений Оскара Рабина.

С Рабиным Эрик Эсторик познакомился через Виктора (Виталия) Евгеньевича 
Луи (1928-1992) — человека нетривиальной судьбы, о котором Андрей 
Дмитриевич Сахаров вспоминал: «Виктор Луи — гражданин СССР и 
корреспондент английской газеты (беспрецедентное сочетание), активный и 
многолетний агент КГБ, выполняющий самые деликатные и провокационные 
поручения. Говорят, сотрудничать с КГБ он стал в лагере, куда попал много 
лет назад. КГБ платит ему очень своеобразно — разрешая различные 
спекулятивные операции с картинами, иконами и валютой, за которые другой 
давно бы уже жестоко поплатился». Известно, что именно Виктор Луи в 
октябре 1964 года первым из корреспондентов передал в свою газету 
сенсационное сообщение об отставке Никиты Хрущева — за несколько часов 
до появления официальной информации об этом.

«Шурин дом», 1962

Этот человек вел удивительный по размаху и роскоши образ жизни и, по всей 
видимости, искренне ценил творчество Оскара Рабина: из своих частых 



заграничных поездок он привозил тому фломастеры, которые нельзя было 
купить в СССР — это изменило технику художника (начиная с 1963 года 
многие из рисунков Рабина выполнены фломастером на бумаге). Именно через 
Виктора Луи Эсторик купил у Оскара Рабина множество картин. В основанной 
на беседах с художником книге французской журналистки Клод Дей «Три 
жизни» говорится: «Эсторик приезжал ко мне несколько раз и купил много 
работ для моей персональной выставки в его галерее». Позднее Рабин 
уточнил, что встречался с Эсториком только однажды, а свои картины 
продавал ему через Виктора Луи. Художник Владимир Немухин подтвердил, 
что все картины покупал Луи, он же организовывал и их вывоз за рубеж.

Сын расстрелянного идишского поэта Переца Маркиша — Давид, 
встречавшийся с Виктором Луи и в СССР, и в Израиле, где он многократно 
бывал еще до возобновления дипломатических отношений между двумя 
странами, оставил интересные воспоминания, в которых, в частности, писал: 
«Знакомство с ним, от греха подальше, творческие интеллигенты не 
афишировали — но бывать у него на даче бывали, и охотно. А Виктор 
Евгеньевич принимал хлебосольно, показывал картины, коллекционную 
бронзу, скульптуры Эрнста Неизвестного в саду, шесть или семь роскошных 
автомобилей в гараже… Но не для того робкие интеллигенты, знаменитые, 
наезжали в Баковку [где находилась дача Виктора Луи], чтобы любоваться 
картинами и машинами. А наезжали они затем, чтобы просить о помощи: 
помогите, Виктор, опять выезд за границу закрыли, держат, не пускают 
никуда. И Луи помогал: оформляли паспорт, выдавали командировочные. Кто 
у него только не перебывал в этой Баковке!. «Приезжали в темноте, просили 
шепотом, — мягко усмехаясь, рассказывал Виктор. — Чтобы коллеги не 
узнали». 

Впрочем, вряд ли кто-то был активнее «в темноте», чем сам Виктор Луи. Еще 
жив Мордехай Газит, бывший в 1973-1975 годах главой администрации 
премьер-министра Государства Израиль: вначале при Голде Меир, потом при 
Ицхаке Рабине. Именно с ним встречался 15 июня 1973 года Виктор Луи, 
прибывший для тайных переговоров в еврейское государство, с которым 
Советский Союз к тому времени уже шесть лет как разорвал дипломатические 
отношения! Интересы Виктора Луи живописью явно не ограничивались.

Понятно, что Оскар Рабин, ютившийся в начале 1960-х с супругой — 
художницей Валентиной Кропивницкой — и двумя их детьми в комнате в 



бараке в Лианозово, пытался минимально устроить жизнь своей семьи, и 
оптовый покупатель, к тому же обещавший организовать его персональную 
выставку в Лондоне, был для художника едва ли не благодетелем, сошедшим 
с небес. Очевидно, что Рабин, всегда адекватно воспринимавший 
окружающую действительность, менее всего хотел оказаться арестованным 
по обвинению в валютных спекуляциях — за это в 1960-е, начиная с 
резонансного дела Яна Рокотова, Владислава Файбишенко и Дмитрия 
Яковлева, были осуждены сотни людей (с июля 1961 года по 5 января 1963 
года в СССР состоялся 51 судебный процесс по экономическим делам, где 
было вынесено 104 смертных приговора, в том числе 60 евреям, — прим. ред.). 
По данным КГБ, приведенным бывшим руководителем Государственной 
архивной службы России Рудольфом Пихоя, в 1960-1966 годах за незаконные 
валютные операции к уголовной ответственности был привлечен 1061 
человек. Поскольку многие знали, что Виктор Луи занимается перепродажей 
произведений искусства, и видели, что ни он сам, ни его контрагенты не 
подвергаются преследованиям со стороны властей, решение Рабина 
продавать картины не напрямую, а через Луи, было весьма разумным. С одной 
стороны, был шанс — казавшийся весьма иллюзорным — на то, что будет 
организована его первая выставка, о чем в Москве тогда художник из 
«Лианозовского круга» не мог и мечтать; об  Оскаре Рабине тогда в советской 
прессе печатались фельетоны, где он именовался «жрецом помойки №8». С 
другой же стороны, висел дамоклов меч опасности быть арестованным и 
осужденным как «валютчик», хоть речь и шла о продаже исключительно 
картин, созданных его собственным трудом, на которые в то время ни один 
советский музей не претендовал и даром…



«Паспорт», 1964  «Париж», 1979

Впервые картины Оскара Рабина были выставлены на Западе в июне 1964 
года, в рамках выставки «Аспекты современного советского искусства», 
прошедшей в Лондоне. А 10 июня 1965 года в «Grosvenor Gallery» открылась 
персональная выставка Оскара Яковлевича, включавшая семьдесят работ; 
каталог выставки открывала статья, написанная Дженнифер Стэтхэм — 
супругой Виктора Луи. Выставка была открыта для публики на протяжении 
месяца. Самого Рабина на собственную выставку за «железный занавес», 
конечно, никто не выпустил. Сам он рассказывал: «Каждый художник, 
впервые выставляющий картины, испытывает одновременно и чувство 
радости, и чувство страха. Меня же мучил не обычный в таких случаях страх 
молодого художника, впервые показавшего себя на публике, а человеческий 
страх — «что-то скажет начальство?». Мы для себя тоже устроили 
«вернисаж». Отобрали с Валей фотографии проданных Эсторику картин — 
дрянных, любительских фотографий, — разложили на полу и, расхаживая по 
комнате, воображали, что находимся в лондонской «Grosvenor Gallery».



​

«Ура», 1965

С тех пор прошло полвека… Оскар Яковлевич выехал в 1978 году на Запад, 
после чего был лишен советского гражданства и права на возвращение — как 
были уверены и он сам, и те, кто лишал его гражданства, — навсегда. 
Советская власть, однако, оказалась не вечной — Оскар Яковлевич и 
Валентина Евгеньевна с триумфом вернулись в изгнавшую их страну в 1993-м, 
когда петербургский Русский музей организовал их представительную 
выставку. Затем были выставки и в Третьяковской галерее, и в Музее 
изобразительных искусств, основанном Иваном Цветаевым на Волхонке. В 
декабре 2008 года Валентины Евгеньевны не стало; Оскар Яковлевич, 
проживший с ней вместе пятьдесят восемь лет, говорил, что, скорее всего, в 
Россию больше не поедет. Однако в феврале этого года поступило 
приглашение от петербургского музея современного искусства «Эрарта», где 
было инициировано проведение довольно-таки необычной выставки, — и 
Оскар Рабин полетел в Россию вновь.

Нередко приходится слышать ничем неоправданное утверждение о том, 
будто «Рабин в Париже исписался», будто «его работы последних тридцати 



пяти лет значительно менее интересны, чем созданные в 1960-е». Выставка в 
музее «Эрарта», где были представлены только полотна, созданные во 
Франции (отсюда и ее название — «Мне подарили Париж»), позволила 
разрушить этот стереотип. Холсты, созданные мастером за последнее 
десятилетие (самая ранняя из представленных в «Эрарте» работ датируется 
2006 годом), наглядно демонстрируют расцвет его зрелого дарования, когда 
жизненный опыт превратился в мудрость, а довольно-таки злой сарказм 
советского нонконформиста уступает место пусть и горьковатой, но иронии 
человека, лишенного иллюзий. Полвека спустя после его первой 
персональной выставки Оскар Яковлевич Рабин продолжает творить и 
выставляться, даря ценителям подлинного искусства жемчужины, в которых 
его уникальный стиль поднимается к новым высотам. Прожив полвека в 
музеях и галереях, Оскар Яковлевич Рабин золотыми буквами вписал свое имя 
в историю искусства, доказав всем своим хулителям и недоброжелателям, что 
политические режимы приходят и уходят, а настоящее искусство останется с 
людьми навсегда.

Алек Д. Эпштейн, специально для «Хадашот»


