
Сергей Юрский: антисемитизм — проблема 
мистическая 

Это интервью было взято четверть века назад у Сергея Юрского в его 
крохотной гримерке в Театре им. Моссовета. Он был давно знаменит, но очень 
прост и при этом невероятно глубок, являя собой тип актера-интеллектуала. 
Пусть та беседа станет данью памяти великому Актеру и Человеку… 

— Сергей Юрьевич, ваша внешность у многих не оставляет никаких 
сомнений в происхождении. 

— Боюсь вас разочаровать, поскольку я рос в русской семье. И я на самом 
деле не Юрский, а Жихарев — это фамилия моего отца. Фамилию эту он 
скрывал от меня, потому что за неё пострадал, так как был из 
священнического сана. Мать моя — еврейка по фамилии Романова. Вырос я в 
абсолютно русской среде, русской культуре, надеюсь, хорошего качества. А 
русская культура хорошего качества для меня всегда включает еврейскую 
проблему, проблему антисемитизма в России, проблему этих двух религий 
вообще — отцовской и сыновней, их преемственности, их противостояния, их 
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жестокого, я бы сказал, эдипового комплекса по отношению друг к другу. 
Проблемы эти крайне волновали моего отца, как человека из священнической 
семьи, хотя сам он был неверующим. В конце 1920-х он создал театр, где они 
с мамой и познакомились. Темой одного из его спектаклей была проблема 
антисемитизма.

— Насколько я знаю, проблема эта в не меньшей степени волнует и вас?

— Безусловно. Чувство еврейства, своей половинчатости я испытывал на 
протяжении всей жизни, и только сейчас осмеливаюсь об этом говорить. Я 
никогда не болтал на эти темы, я от них страдал, ощущая все это лично, в 
связи с моей внешностью. Кстати, похож я совсем не на маму, а именно на 
отца.

Лет восемь назад я поехал искать следы семьи. Дома, их имения — ничего не 
нашлось. Но нашлись старухи, узнавшие меня. Было очень страшно, когда 
женщина подняла глаза от книги, которую читала с увеличительным стеклом, 
и крикнула страшным голосом: «Юра!» Это еще одно доказательство, что я 
похож на отца. Потом, разговаривая с этой женщиной, я услышал от неё: «Вы 
знаете, что меня мучает — я похожа на еврейку». Видимо, край такой... 
Рассказываю это не для добавления случаев, а опять же для понимания той 
самой проблемы — почему быть похожим на еврея — это плохо. Что нужно в 
себе преодолеть, чтобы это перестало быть твоей проблемой, твоим 
комплексом? Стать евреем и отречься от всего остального? Или отречься от 
еврейства, что тоже делало немало людей, и стать таким вполне 
благородным, но несколько акцентированным антисемитом? Как избавиться 
от этого? Думаю, что избавиться от этого нельзя. Это мистическая проблема. 
Уже позднее, читая Розанова, видя его истерическое отношение и к иудаизму, 
и к Ветхому Завету, и к евреям, и к России, и к Евангелию, я понимал, что все 
это не случайно. Читая Достоевского, я ощущал это. Я писал об этом — моя 
повесть «Чернов», по которой я снял фильм, отчасти выражает мои ощущения 
на эту тему.



— Вы для многих олицетворяете тип русско-еврейского интеллигента. 
Как в вас сочетаются эти два начала?

— Во мне, несомненно, больше русского. Но я слишком долго, как уже сказал, 
лично страдал от проявлений антисемитизма, чтобы отрекаться от всего, что 
с этим связано.  Насколько слово «интеллигент» в России связано со словом 
«еврей»? А оно связано. Независимо от национальности. Связано опять-таки 
каким-то мистическим образом. Почти все диссиденты в глазах властей были 
либо евреями, либо еврееватыми. Когда во многих русских великих людях 
обнаруживались какие-то еврейские корни, один из корней, одна часть одного 
корня — это всегда носило сенсационный характер, тогда как обнаружение 
любых других корней — татарских, арабских, африканских, кавказских — не 
производило такого впечатления. Это почему-то имеет катастрофически 
принципиальное значение. И здесь опять всплывает чудовище антисемитизма 
— причем не в виде стороннего монстра, а распыленным в душах всех, 
населяющих эту гигантскую территорию, а может, планету.

— Два таких разных образа, как Остап Бендер и беззащитный 
интеллигент в картине «Место встречи изменить нельзя». Находите что-
то общее для себя и в том, и в другом?



— Несомненно. Но Груздев — это жизненный образ. Я легко представляю себе 
такого человека. Я, может быть, несколько утрировал его страхи, его 
интеллигентность, но мне это было важно.

— Как русский актер, что думаете о еврейском влиянии на русскую 
культуру?

— Еврейскую культуру я знаю понаслышке. С очень давних лет моим 
ближайшим другом был и остаётся Симон Маркиш. Его отец — знаменитый 
Перец Маркиш, но сам Симон языка не знал, он знал одно — трагедию отца, 
трагедию Еврейского антифашистского комитета, гонения, ссылку — вот 
тогда мы с ним и познакомились  — после ссылки. Симон постепенно входил в 
осознание культуры, которую он называл своей. Сейчас он — один из 
выдающихся знатоков русско-еврейской культуры, живет в Швейцарии — 
профессор Женевского университета. Но преподавая там русскую стилистику, 
русскую литературу, он параллельно читает курсы по русско-еврейской 
литературе и, думаю, является крупнейшим специалистом в этом вопросе.

Поскольку он мой ближайший друг, то эти проблемы всегда занимали нас в 
разговорах. Его замечательная книга о романе Гроссмана, его статьи об 



Эренбурге, о Бабеле — все это мне известно. Но именно под влиянием 
Маркиша я могу сказать, что все эти люди, конечно, не представители 
еврейской культуры — ни Бабель, ни Эренбург, ни Гроссман, ни Мандельштам. 
Это русские писатели еврейской национальности. Я уже не говорю о 
Пастернаке, которого обожаю. Это все — культура нашей интеллигенции, в 
которую вклад евреев невероятен. Да она пронизана этим, но пусть это будет 
восьмым вопросом, двадцать пятым пунктом, но не пятым, и уж никак не 
первым.

— А с еврейской культурой в собственном смысле этого слова 
приходилось сталкиваться?

— Это произошло недавно — в 1991 году в Париже, где мне предложили 
поработать в театре «Бобиньи» и играть в пьесе Ан-ского «Дибук». И хотя 
«Дибук» имеет два оригинала — на идише и на русском — мы играли по-
французски, и я был единственным представителем русской культуры в 
пьесе, которая пришла отсюда. Я играл чудотворного раввина Азриэля. 
Ставил спектакль Моше Лейзер вместе со своим другом Патрисом Корьи. 
Моше был переводчиком пьесы с иврита на французский — его родной язык.

Тогда и произошло мое первое прикосновение к молитвам на иврите, а начало 
спектакля шло на иврите, хотя Моше мне постоянно говорил: «Ты по-русски, 
по-русски говори».



Я все не понимал, почему для него это так важно. Потом у нас был серьезный 
разговор. Моше родился в Бельгии, он франкофон, но по отцу — из Польши. 
Он музыкант, очень крупный музыкант, постановщик многих опер. Он 
полагает, что еврейство — это то, что исчезло. Израиль — это другая страна, 
очень интересная, он много там работал. Еврейство — это то, чего он никогда 
не видел. Это там — в России, в Польше. Там мелодия, там песня. И русский 
язык ему нравится, хотя он ничего не понимает. Вот эти репетиции и 
пятьдесят спектаклей, которые мы сыграли в Париже и Брюсселе, были для 
меня прикосновением к этой очень далекой чужой культуре. Я чувствовал 
барьеры внутри себя, говорю с вами совершенно откровенно, барьеры, через 
которые мне было очень трудно перешагивать. У меня возникали конфликты с 
коллегами, для которых этих барьеров нет, поскольку они западные люди — 
кто-то еврей, кто-то нет, но они перешагивали через это с легкостью. А я — 
нет. А мы — нет.



—  А потом вы были в Израиле. Это для вас просто заграница или нечто 
большее?

— А потом я был в Израиле на гастролях. Когда я, наконец, первый раз в 
жизни оказался в синагоге — это была синагога у Стены Плача, — мне 
предложили надеть кипу. По спектаклю мне было уже все это знакомо, но 
кипы у меня не было, а была кепка. И я стоял и видел те самые поклоны, так 
трудно дававшиеся мне во время спектакля. Теперь я видел это в натуре, я 
видел людей в коротких штанах и белых чулках — в том самом костюме, в 
котором играл, к которому так трудно привыкал. А они стояли здесь рядом, и 
один все поглядывал на меня — хасид, судя по внешности. Я поглядывал на 
него, а он на меня, несколько раз мы встретились взглядами и, наконец, он, 
наклонившись ко мне, спросил: «Давно эмигрировали, Сергей Юрьевич?» «Я 
не эмигрировал, я на концерте», — ответил я. «Я вас по кепке узнал, — сказал 
хасид. — Она, как у Маргулиса во «Время, вперёд!», а вообще я вас знаю, 
потому что я в массовке снимался в «Золотом теленке» в Одессе».

Мы вышли. Моя жена присоединилась к нам. Он сказал: «Я вам сейчас покажу 
некоторые закоулки Иерусалима, зайдем ко мне домой, выпьем водки». И, 
конечно же, по дороге задал тот самый вопрос, с которого вы начали: «Но вы 
же еврей?»

Что для меня Израиль? Там много идейных людей. Это редкость. В других 
странах я с этим не сталкивался. Бывают люди интересные, но люди идеи… И 
потом — Иерусалим. Несравненное и незабываемое впечатление от 
приближения к этому городу. Я возвращался в Иерусалим в разное время 
суток — и утром, и днем, и вечером, и ночью. Каждый раз это было 
непередаваемо, ни на что не похоже…  

— Какое имя в еврейской культуре вам хотелось бы выделить?

— Скажу о личности, которую считаю одной из главных фигур уходящего 
века. Это Жаботинский. Владимир Жаботинский, несомненно — великий 
писатель. Одно из потрясений моей жизни — роман «Пятеро». Это 
потрясающий русский язык, использующий и тот одесский говор, которым 
пользуется Бабель, но Жаботинский умеет отойти от этого акцента и перейти 
в хрустальный петербургский русский язык, рассказывая о том, что его 
волновало. Трагически необыкновенно. А стихи Жаботинского, которые сейчас 



мало знают... Писал он на восьми языках, но русский был все-таки его первым 
языком, хотя он выбрал свое еврейство и сказал: «Я — еврейский писатель».

— Многих друзей потеряли с началом последней эмиграционной волны?

— Друзей у меня всегда было немного. С одним из близких — Симоном 
Маркишем — нам удалось не потерять друг друга. Из моих дорогих, очень 
близких друзей я назову немногих. Это Михаил Данилов — артист БДТ. Сейчас 
он тяжело болен, лечится в США. Мы очень многим связаны. Мой друг — Олег 
Басилашвили, с которым мы видимся очень нечасто. Жизнь разводит, и 
Москва-разлучница.  Но все-таки наше с ним сидение в одной гримерной в 
течение многих лет — самых главных лет становления в театре — соединило 
нас навсегда. И мой друг Михаил Агранович — кинооператор, более всего 
прославившийся фильмом «Покаяние». Я снимался в нескольких его фильмах, 
а потом, когда стал режиссером и делал фильм «Чернов», снова работал с 
Аграновичем. Вот этих четырех людей я назову как самых близких.

— Если можно, одно из ваших любимых стихотворений.



Настоящее будет потом. Вот пройдёт 

этот суетный, мелочный, маятный год,

и мы выйдем на волю из мучившей клети. 

Вот окончится только тысячелетье…

Ну, потерпим, потрудимся, 

близко уже…

В нашей несуществующей, сонной душе 

Всё заснувшее всхлипнет и с криком проснётся.

Вот окончится жизнь… И тогда уж начнётся*. 

*Лишь позже я узнал, что это стихотворение самого Сергея Юрьевича, 
написанное им в 1977 году…

 

Беседовал Михаил Гольд, Москва, 1994 

 


