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Прочитай и окунись в атмосферу «маленькой Вены» XIX века. Именно эти 
слова хотелось бы вынести в эпиграф к книге Флоранс Хейман о еврейских 
Черновцах. Это, однако, невозможно. Поскольку перед нами не просто набор 
фактов и их анализ. Это книга-боль. Боль за родину, потерянное детство, 
погубленную юность, за уничтоженную старость, за поруганную память, за 
прерванную любовь. В то же время эта книга не о смерти, хотя ее здесь 
немало, а о жизни. О жизни города и людей, его населявших. В исторической 
науке это называют повседневной историей.
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повседневной историей

 

Юрий Лотман как-то заметил, что повседневная бытовая среда сродни 
воздуху: человек замечает его, лишь если он портится или его не хватает. 
Один из основоположников истории повседневности Альф Людтке так 
определил сферу ее интересов: «Она фокусируется на анализе поступков тех, 
кого называют маленькими, простыми, обычными людьми. …Это детальное 
историческое описание зажиточных и обездоленных, одетых и голых, сытых и 
голодных, вражды и солидарности, а также душевных переживаний, 
воспоминаний, любви и ненависти, тревог и надежд на будущее». Именно об 
этом идет речь у Флоранс Хейман.

Бывают книги интересные, но пустые.  Это не о «Поверненні пам’яті». 
 Несмотря на несколько сумбурное начало, текст просто «проглатывается», 
страницы летят одна за одной. После прочтения книги хочется куда-то 
бежать, что-то делать, поделиться мыслями. Мысленно ты с «героями» 
произведения, но понимаешь, что все кончилось еще тогда — в 30-40 годы ХХ 
века. Чувствуешь их боль, как свою. Будто сам умирал в лагерях смерти, 
переплывал Днестр, ел мерзлую картошку, постный суп и закапывал, шепча 
молитву, тела своих единоверцев.

Евреи знают, что это значит — потерять все и начать строить новую жизнь на 
пустыре истории.  Но это не tabula rasa, поскольку уцелевшие получили опыт 
выживания, сохранили память о смерти и понимают ценность человеческой 
жизни.

В первой части книги автор создает идеалистическую картину жизни 
европейского города в XIX веке. Основное внимание уделяется еврейскому 
меньшинству, составлявшему треть населения Черновцов. Объясняется также 
верность евреев немецкому языку, анализируются межэтнические отношения. 
«Так, — пишет Рут Т., — на Герренгассе можно было увидеть настоящих 
евреек, прекрасных, как Эстер или Юдит, женщин, похожих на героинь 
графики Бердслея, с кожей, достойной кисти Энгра, там можно было 
разглядеть молочно-белых полек с лицами кошек, с маленькими жадными 
губами, пламенеющих страстью; встретить армянок с миндалевидными 
глазами и прекрасными гладкими шеями, они прохаживались гордо и 



неспешно; здесь были и румынки, свежие, словно налитые соком яблоки, чьи 
темные юбки играли тенями и словно манили обещаниями». Евреи, кстати, не 
всегда толерантно относились к соседям. Рита М. вспоминает: «В лицее у 
меня были очень хорошие подружки-нееврейки. Когда они приходили ко мне, 
мама была недовольна: «Тебе что, еврейских подружек не хватает? Зачем 
приводишь к нам христианок?».

Вторая часть погружает нас в повседневность еврейского города. Читая эти 
строки, словно ощущаешь себя в Черновцах конца XIX — начала ХХ века, где 
более 50% преподавателей университета, 58% врачей и 76% адвокатов были 
евреями. Ощущение это усиливается стихами Розы Ауслендер и Пауля Целана, 
свидельствами современников о приготовлении пищи в еврейских семьях, 
отдыхе на реке Прут, отношении к религии, языку, политике. А над всем этим 
витает стойкий аромат маминого розового варенья ...
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В третьей части нас ввергают в ураган, разрушающий судьбы, убивающий и 
уничтожающий, — читатель прикасается к трагедии, разыгравшейся в Европе 
и задевшей своим черным крылом буковинский городок Черновцы... После 
создания Черновицкого гетто туда приходили украинцы и приносили еду. «Те, 
кто имел доброе сердце, давали нам поесть просто так, — свидетельствует 
Йозеф Р. — Другие имели с этого выгоду. Они обменивали хлеб на костюм. 
Целые караваны прибывали в гетто, чтобы выменять наше последнее добро 
на кусок хлеба, горшок супа, кавал сыра». Одним из излюбленных 
румынскими жандармами методов убийств была команда «Вражеские 
самолеты», означавшая, что солдаты могут стрелять в несчастных, 
распластавшихся на земле. Другой метод убийства состоял в симуляции атаки 
на охранников. Один из жандармов восклицал: «Вражеская атака», а 
остальные открывали огонь. Немецкие же солдаты заставляли евреев 
залезать в большую бочку, в которой торчали двадцатисантиметровые гвозди, 



а затем скатывали ее вниз, к воде, двести или триста метров. Крики людей и 
дорога, забрызганная кровью, производили  ужасное впечатление».

Еврейский национальный дом, Черновцы, открытка нач. XX века 

В четвертой части проводится параллель между Черновцами старыми и 
современными. Это ностальгия по тому, чего уж не вернуть, и надежда, что 
трагедия в этом замечательном городе больше не повторится.

Город Розы Ауслендер и Пауля Целана остался лишь в воспоминаниях. На 
Герренгассе уже не встретишь элегантных дам, выгуливающих своих 
маленьких собачек, здесь ходят обычные домохозяйки, выстраивающиеся в 
очередь за мясом или колбасой. И только плющ продолжает карабкаться 
вверх столетними фасадами...

Андрей Бородий, специально для «Хадашот»


