
Yolocaust. Стыд, да и только? 

Мемориал жертвам Холокоста в Берлине со дня своего основания в 2005 году 
стал одной из визитных карточек столицы Германии. Ежедневно его 
посещают 10 000 человек, но популярность, превратившая место памяти в 
модный туристический объект, сыграла с ним злую шутку.  Социальные сети 
заполнены тысячами «забавных» селфи, сделанных на серых (цвета пепла из 
крематориев) плитах, символизирующих  несуществующие могилы евреев, 
уничтоженных в Катастрофе. Многие здесь не просто позируют для удачного 
кадра, а катаются на скейтах или велосипедах, танцуют, целуются и даже 
занимаются йогой. На этом фоне «органично» смотрятся комментарии вроде: 
«Какое замечательное место!» или «Прыжки по мертвым евреям».

Моральная глухота оказалась столь заразной, что британская авиакомпания 
EasyJet — одна из крупнейших в Европе — опубликовала в своем журнале 
в рубрике «Мода» огромный материал с фотографиями моделей, позирующих 
между плитами берлинского мемориала.
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Шахак Шапира 

Все это подвигло живущего в Берлине 28-летнего израильтянина Шахака 
Шапира к созданию сетевого проекта под провокационным названием 
Yolocaust. Неологизм состоит из Интернет-аббревиатуры YOLO (You Only Live 
Once — «Ты живешь только раз»; используется в публикациях о ярких 
впечатлениях) и слова «Холокост». Имеется в виду, что кайф и «танцы на 
костях» плохо сочетаются с уважением к памяти жертв одной из величайших 
трагедий в истории.

Идея проекта проста — перед нами сайт с беззаботными селфи, снятыми 
на территории мемориала, но стоит навести курсор на фото — и его 
фон поменяется: вместо плит мемориала герой снимка окажется у горы 
трупов людей, замученных нацистами. «Я не хочу никого учить. Я хочу 
заставить задуматься», — говорит Шахак, чей дед по материнской линии 
избежал газовой камеры благодаря спасшим его полякам-христианам, а дед 
по линии отца погиб в числе 11 израильских спортсменов на Олимпиаде в 
Мюнхене в 1972 году.
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Не все столь радикальны в критике неподобающего поведения в месте, 
призванном напоминать об ужасах Шоа. Среди них автор берлинского 
мемориала — американский архитектор, лауреат многочисленных премий 
еврей Питер Айзенман. «На этом месте не было лагеря, это не святыня, а 
место памяти, — заявлял он в одном из интервью сразу после возведения 
мемориала. — И каждый может выбрать способ, как именно помнить. Это и 
есть демократия. Это место для немцев. Поэтому мне нравится, когда люди 
загорают, обедают, катаются на скейтах, прыгают с одной стелы на другую 
или играют там в салки».

Далеко не все, включая многих евреев, сразу приняли концепцию Айзенмана 
— лабиринт из почти трех тысяч безмолвных серых стел, названный автором 
«Бессмысленность и безутешность». Лабиринт, из которого нет выхода, и за 
каждым поворотом  которого может ждать смерть. Многих берлинцев 
смутило это огромное поле-кладбище в самом центре города — рядом с 
Бранденбургскими воротами и знаменитым парком Тиргартен. Впрочем, в 
этом и состояла идея — напомнить благополучной Германии об ужасах не 
столь уж далекого прошлого, ужасах, родившихся на немецкой земле.
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Немцы крайне деликатно относятся ко всему, что связано с Холокостом, но 
время берет свое, и современные политики (хотя и с маргинальным 
бэкграундом) позволяют себе высказывания, которые 20 лет назад сочли бы 
ересью. Один из таких политиков — Бьорн Хеке, глава фракции крайне правой 
партии «Альтернатива для Германии» (АдГ) в ландтаге Тюрингии, заявивший, 
что «немцы — единственный народ в мире, поставивший позорящий его 
памятник в сердце собственной столицы». Правда, после этих слов от него 
отмежевалась даже лидер одиозной АдГ Фрауке Петри, подчеркнувшая, что 
Хеке «стал бременем для партии из-за своих постоянных сумасбродных 
выходок». Не остался в стороне и Шахак Шапира, напомнивший, что мемориал 
Холокоста построен не для евреев, и добавив, что памятник стал 
«нравственным компасом для будущих поколений, призванным предостеречь 
их  от таких людей, как Бьорн Хеке».

Ради справедливости надо сказать, что как раз среди немцев любителей 
селфи в берлинском мемориале Холокоста — крайне мало. И это не только 
следствие политкорректности — прививка от нацизма, ставшая частью 
системы образования на всех уровнях, оказалась весьма успешной. И 
отношение к Холокосту в Германии продиктовано, главным образом, чувством 
стыда, а не страхом. Так что Yolocaust адресован скорее тем, кому это 
чувство, как и рефлексии по поводу трагедии, неведомы. И даже к ним Шахак 
Шапира весьма терпим — любой персонаж, узнавший себя среди «героев» 
проекта, может написать модератору сайта — и «обличающий» коллаж будет 
удален.
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