

**А наша кошка тоже еврейка?**



*Однажды ребе заметил, что его ученик сидит в некошерном ресторане. И грозно спросил, мол, что ты здесь делаешь?*

*— Я заказал себе яблоко.*

*— Ну, хорошо, — сказал ребе и присел к столу.*

*Вскоре официант принес серебряное блюдо, открыл крышку, а там румяный поросенок... и во рту у него яблоко.*

*— Что тут происходит, — рассердился ребе?*

*— Что я могу делать? Закажешь у них яблоко, а они его воткнут в хазир.*

Как во всех хороших еврейских историях, здесь кроется важный вопрос: яблоко для поросенка, или поросенок для яблока? Люди для иудаизма или иудаизм для людей?

Недавно еврейские СМИ обошел заголовок: «В два раза больше евреев обеспокоены здоровьем своих домашних животных, чем состоянием иудаизма». Ужас! Цифры эту взяли из опроса [«Еврейские американцы 2020»](#) Pew Center. Есть у нас деятели, иницирующие любой еврейский опрос с единственной целью, проверить, живы ли еще евреи. Опросы раз за разом подтверждают, что еврейский народ жив и умножается. Что же дальше?

Демографы интересовались у евреев значимых для них вещами. Было предложено семь опций. Наибольшая доля (43%) респондентов заявили, что для них крайне важны домашние животные. Меньше всего (20%) указали религию. Посредине расположились активный отдых, семья, друзья, чтение литературы, карьера и образование. Отсюда можно сделать разные выводы, в основном о том, как в Pew Center понимают религию, и что для многих евреев значит иудаизм.

К исследованию приложены мнения раввинов и еврейских профессионалов, представивших ряд проектов, например, [OneTable](#) (помощь в поиске субботних трапез в реале и онлайн), [Мойше Хаус](#) (пространство для неформальной еврейской активности по всей Америке) и др. Один из раввинов подытожил то, о чем говорили практически все: евреи больше не ходят в синагогу, повинувшись долгу. Им необходимо почувствовать значимость и смысл иудаизма лично для себя.



*Реклама OneTable*

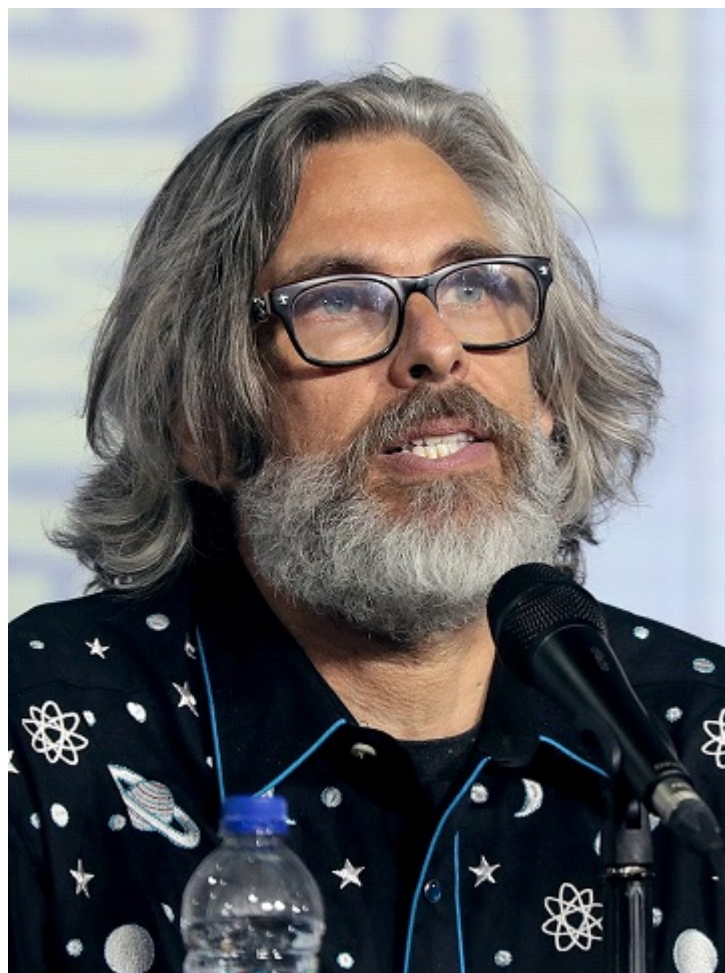


*Фото со страницы Moishe House*

Если евреи — это народ, то необходимо широкое определение, объединяющее и ортодоксов, и приверженцев других направлений, и «евреев без религии» (коих, согласно исследованию Pew Center, уже 27%). В этих широких рамках «еврейства» существуют значительные группы нерелигиозных людей, заслуживающих своих версий нерелигиозного иудаизма. Ничего удивительного в том, что они не интересуются религией, поскольку очень немногие институции предлагают версию иудаизма, имеющую для них личный смысл.

С точки зрения нерелигиозного иудаизма, опрос — это исследование для стартап-продукта. На первых порах немногие им заинтересуются, но потенциал нерелигиозного иудаизма огромен. Вся история иудаизма состоит из таких стартапов. Маленькие группы энтузиастов вносили свой вклад в древнее учение.

Еще два-три поколения назад множество еврейских организаций и групп, и даже Государство Израиль считали себя светскими (учитываю всю проблематичность этого термина). Их пространство, ритуалы, тексты и общинная организация не имели ничего общего с синагогой. Они до сих пор существуют в США — это не только островки идишизма и еврейского социализма, но и тысячи еврейских книжных клубов. Например, клубы посвященные [«Союзу еврейских полисменов» Майкла Шейбона](#) и «Планете евреев» Филиппа Габарта. Кое-где эти книги даже входят в программу подготовки к бар-мицве. Функционируют множество групп любителей клезмерской музыки, фанатов сериала о миссис Майзель и т.п. Однако крупные еврейские организации пренебрегают этой активностью, не считают ее иудаизмом.

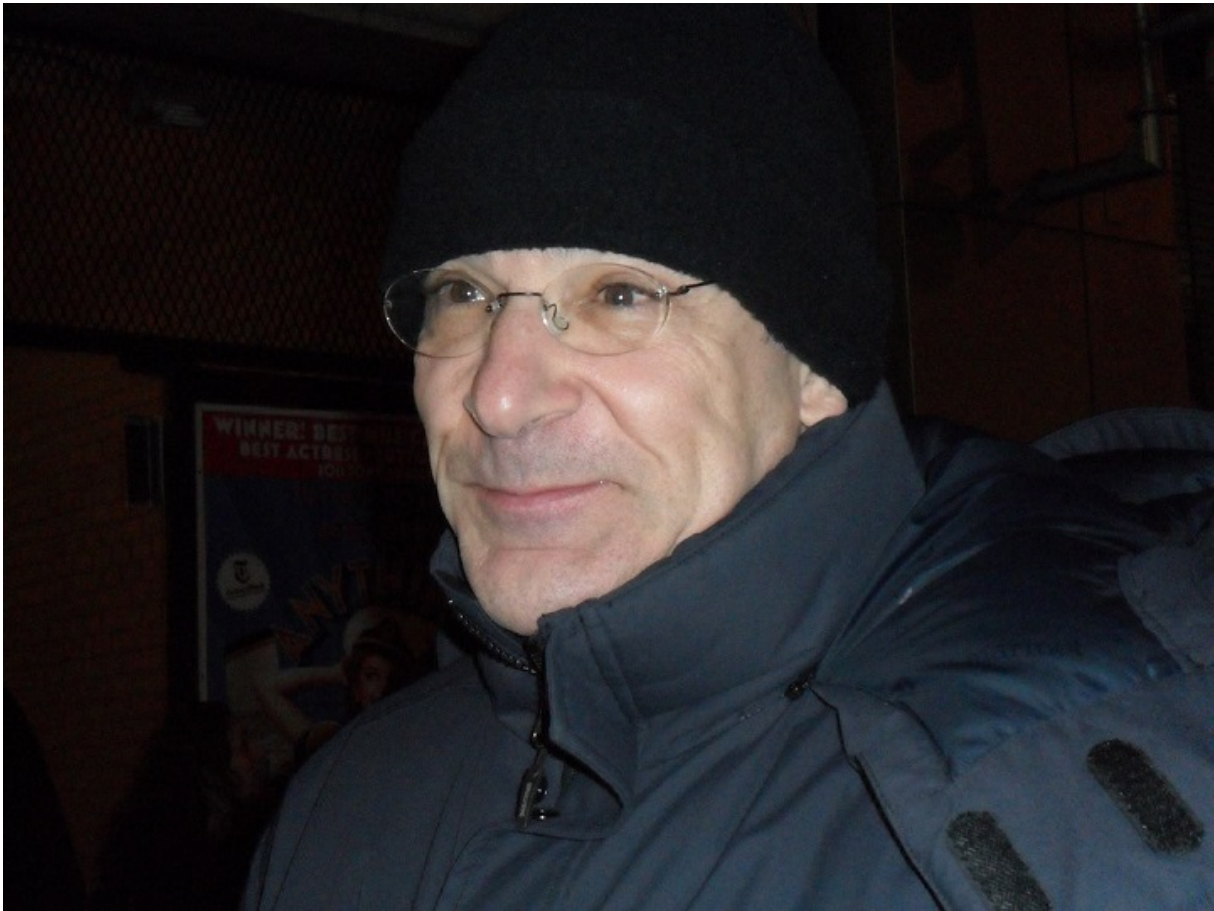


Майкл Шейбон и его «Союз еврейских полисменов»

Если вернуться к «еврейским» домашним животным, то, безусловно, они много значат в нашей традиции. Еще в детстве я озадачился вопросом «А наша кошка еврейка?» из любимого «Кондуит и Швамброния» Льва Кассиля. Галаха требует накормить домашних животных перед тем, как есть самому. 43% — это много, но сколько из остальных 57% не имеют домашних животных, чтобы о них заботиться? Иудаизм — это освящение того, что делают и чем живут люди. По Галахе, все, что делают евреи — от утреннего протирания глаз ото сна до отхода ко сну, превращается в сакральное действие путем системы обязательных благословений — брахот. Как сказал мне однажды [раввин Ицхак Зильбер](#), «еврей — это человек плюс *мицвот* (исполнение заветов)».

Замечательный американско-еврейский актер Менди Патинкин запостил как то [видео, где он ежедневно поет благословения, кормя свою собаку](#). Поет или молится — вопрос семантический. Патинкин поет «Шма» (Слушай, Израиль), «Моци» (благословение хлеба насущного) и «Ми шеберах» (молитву о выздоровлении). Менди объясняет, что два раза в день кормит своего пса, и это хорошее время, чтобы посвятить его чему-то возвышенному. Соединение иудейского обряда с повседневной жизнью превращает иудаизм Патинкина из отвлеченного понятия во что-то близкое и повседневное. Кто знает, может быть, если бы 2000 лет назад к домашним животным относились бы как к членам семьи, то и для их кормления имелось бы особое благословение?

Жизнь постоянно требует изменений. Важную роль в ортодоксальном иудаизме играют *хидушим*. Буквально — это обновление, но поскольку считается, что все было преподано Всевышним на Синае, то *хидушим* понимаются как открытие сокровенного смысла.



*Менди Патинкин*

Большинство евреев не интересуются религией именно потому, что застывшие каноны не соотносятся с повседневной жизнью. Даже реформистское еврейство переживает кризис. Их реформам уже 200 лет. Как сказал мне ученик крупной раввинской теологической семинарии: «Раньше были два подхода. Научный подход доискивался до того, кто, как и зачем написал Тору и Талмуд. Приверженцев другого, йешиботного подхода, занимало, что сказали авторитетные комментаторы, поскольку корпус их текстов и является иудаизмом. Теперь же возник третий подход, исследующий смыслы, которые вкладывает в тексты и традиции обычный человек».

Лишь 20% американских евреев регулярно посещают синагогу. Да и то, часто потому, что в синагоге находится еврейская школа, проводятся культурные и общественные мероприятия. Некоторые предпочитают независимые миньяны и кружки, которые тоже могут собираться в синагогах, но в частном порядке. Я уже 15 лет знаю группу, собирающую миньяны в Твиттере. Многие из тех, кто ходит на службы, делает это из чувства долга, ностальгии и т. п. Уж не говорю о синагогах, устраивающих у себя обильное угощение и щедрую выпивку для привлечения посетителей. [В 2007 году я писал о том, что крупнейшие ортодоксальные организации встревожены пьянством в кидуш-клубах.](#)

Я писал и об идентичности, которую принято понимать как данность: цвет кожи, биологический пол, этническое происхождение. Иудаизм традиционно тоже рассматривал еврейство как данность. Мол, бьют не по паспорту, а по морде. Хотя в последние десятилетия многие принимают иудаизм, проходя *гиюр*.

Однако, идентичность — это социальный конструкт, воображаемое сообщество. В современном мире она все больше понимается как самоидентификация. Даже дети еврейских родителей делают свой выбор, решая, будут ли они внутри или снаружи. Еврейство — это не только религия, но и интеллектуальная традиция, социальный активизм во всех сферах жизни и многое другое. И это открывает возможность обновления различных еврейских идентичностей, основанных не на покорности божественной воле, а на осмыслении личного опыта.

Но для создания смыслов нужна вера, нужно, чтобы формирующие идентичность вещи стали сакральными (как у Рейчел Гросс [«Моя закусочная — это моя синагога»](#)). Особенно в такой религиозной стране, как Америка.





*Баннер одной из общин гуманистического иудаизма*

Есть даже целое течение гуманистического иудаизма, где божественная идея не имеет смысла. Представителя этого течения недавно избрали президентом капелланов Гарвардского университета.

Марксизм вернул в современный дискурс иудейскую идею улучшения мира посредством активного действия — *тиккун олам*, а, например, фрейдизм, идею исправления себя — *хешбон нэфеш*. Не случайно в неортодоксальном иудаизме множество творческих инициатив считаются религиозной деятельностью. Вероятно, чтобы люди поверили, недостаточно «культурного» еврейства, нужно сделать его религией. Раввин Лекс Руфенберг из подкаста «Безбрежный иудаизм» подытожил эту точку зрения: «Чтобы пройти дальше, чем простой мальчик не способный даже спросить (из пасхальной Агады), надо начать с того, что иудаизм — это не только Бог, молитвы, и (для некоторых) Израиль. Иудаизм — это, в том числе, и кормление своего кота».

### **Михаэль Дорфман**

В статье использованы материалы подкаста «[Judaism unbound](#)», который автор всячески рекомендует