

Так победим!



Я родом из Черновиц. Когда в бестолковые и беспокойные перестроечные годы в моем городе открылась еврейская школа, число записавшихся в нее нееврейских детей перевесило число еврейских.

Через несколько лет, когда почти всех еврейских вымыло алией, украинские родители увидели, что школа стала только номинально еврейской, и ажиотажный спрос на нее поубавился. Недавно я вспомнил об этой школе, читая в «Нью-Йорк Таймс» статью Лизетт Альварез под заголовком «Не надо быть евреем, чтобы любить в тюрьме кошерную пищу». Вот эта статья в сокращении.

Люди, питающиеся в тюрьме, знают, что хорошую еду найти нелегко. Судебным решением Флориде было недавно предписано поступать так же, как в большинстве штатов — обеспечивать соответствующие категории заключенных кошерным питанием. Тюремные власти Флориды встревожены количеством з/к, немедленно потребовавших кормить их кошерно, причем многие из них — неевреи. Причина тревоги тем более понятна, если учесть, что кошерная пища в четыре раза дороже некошерной. Цена трехразового кошерного питания во флоридских тюрьмах — \$7, а некошерного — \$ 1,54. «На сегодня число желающих — 4417 человек, — заявил Майкл Д.Круз, который, вероятно, займет вскоре должность секретаря Департамента пенитенциарных учреждений. — И я уверен: когда кошерные блюда начнут подавать на столы, число желающих еще более возрастет».

Заключенный, утверждающий, что он исповедует иудаизм, даже если такое утверждение требует от него изрядной наглости, автоматически получает право на кошерную диету.

В апреле прошлого года Флорида запустила пилотную программу в исправительном учреждении неподалеку от Джексонвилля. Вначале на кошер подписались около 250 заключенных, но как только другие сидельцы увидели

запакованные и раздаваемые в индивидуальном порядке коробочки с едой, еще 853 человека объявили о своем иудействе. Тюремная администрация штата подсчитала, что если спрос на кошер будет расти такими темпами, это обойдется штату в \$54,1 млн в год. Судебные власти, однако, остались неумолимыми и заявили: «Даже если кошерная еда обойдется в \$100 млн, это не значит, что те, кому она положена, могут быть ее лишены».

Финансисты, в свою очередь, сослались на внутреннюю информацию — мнение тюремных капелланов, свидетельствующих, что многие неевреи, да и евреи тоже, требуют кошерной еды отнюдь не по религиозным соображениям. Одни заключенные видят в новой диете хоть какое-то отклонение от тюремной рутины. Другие просто считают, что кошерные котлеты, спагетти и тефтели вкуснее. А третьи находят кошер более безопасным. «Среди заключенных распространена паранойя по поводу еды, — говорит Гарри Фельдман, капеллан, являющийся также председателем международной организации «Тюремное обслуживание евреев». — Их очень беспокоит, какие их пища содержит добавки, что тюремные кухни делают с просроченными продуктами, используют ли повара продукты, не разрешенные санитарным надзором, и не дают ли им еду, оставшуюся от других заключенных, в особенности половых извращенцев. Получая пищу, упакованную в коробочки, такие люди чувствуют себя спокойнее». В прошлом бывали случаи, когда «воры в законе» объявляли себя евреями, чтобы сидеть отдельно в кошерной секции столовой и обсуждать свои дела. Кошерная еда является в тюрьмах ходовым товаром, который можно обменять на другие ценные вещи.

Кто является евреем, а кто нет — сложный вопрос. По данным института «Алеф», из 1,9 млн американских заключенных менее 1,5% однозначно можно считать иудеями. «Еврей — кто это такой? — размышляет сотрудник «Алефа» мистер Рассбах. — Мнения по этому вопросу расходятся». Суды стараются держаться подальше от мутной проблемы еврейской идентификации. Заключенному достаточно сказать, что он глубоко предан догматам иудаизма, чтобы быть тут же зачисленным в евреи. Попытки тюремной администрации и раввинов экзаменовать заключенных по вопросам Торы и законам кашрута были запрещены судом как «некошерные». Суд также не одобрил копания в биографиях самообратившихся в иудеи преступников. В некоторых штатах, например в Нью-Йорке, проверок на симулирование

еврейства не проводится вообще. В Калифорнии раввин может коротко побеседовать с заключенным на предмет истинности его «еврейского духа».

Некоторые еврейские организации Флориды добиваются более тщательного просева. «Надо разработать надежные способы определения, кто действительно нуждается в кошерной пище, а кто просто играет с системой, добиваясь лучшей жизни», — заявил раввин Менахем М. Кац, директор отдела по связям с тюрьмами Института «Алеф» в южной Флориде.

В заключение этой истории о заключенных — еще одно личное воспоминание. Когда я поступил в университет, со мной как-то слишком быстро и горячо подружился один деревенский парень. Впоследствии он признался мне: мать, проводив его на заре до околицы села в далекую дорогу, наказала ему: «Тримайся жидів, синку!»

**Перевод с английского и комментарии Святослава Бакиса,
специально для «Хадашот»**