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Еврейская история часто противоречива, однако авторы книги «Евреи и 
слова» знают наверняка одно — слово, книга, рассказ, формируют сознание 
иудеев ab ovo, то есть изначально, и в полной мере.  Амос Оз и Фания Оз-
Зальцбергер — отец и дочь, писатель и историк — раскрывают тайну 
преемственности еврейской культуры, а перевод Ярославы Стрихи позволяет 
и украинцам постичь эту тайну.

Книга состоит из четырех разделов. Первый — преемственность. Второй — 
женщины, отказавшиеся молчать. Третий — Время и безвременье. Четвертый 
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— у каждого есть имя, или нужен ли евреям иудаизм? Именно с этих ракурсов 
авторы преподносят свое атеистическое видение иудаизма как феномена и 
слова как двигателя всего сущего.

Достаточно быть читателем, говорят они, чтобы понять, что иудейская 
преемственность существует. Хотя бы потому, что еврейские хроники можно 
просмотреть, а историю пересказать. Библейское Израильское царство почти 
не оставило по себе материальных памятников, однако остались слова. И они 
весят больше, чем величественный дворец царя Соломона, если бы тот 
сохранился до наших дней.

Homines, dum docent, discunt. Так я охарактеризовала бы иудейскую модель 
диалога поколений: две основные пары — родители и дети, учителя и 
ученики. Только дети начинали понимать слова, едва их отлучали от 
материнской груди, они шли постигать еврейскую мудрость. Позже ученики 
станут учителями и выкуют цепь наставничества, объединяющую поколения. 
Еврейские ученики постоянно находятся в состоянии диалога друг с другом, и 
это дает возможность постичь сакральные тексты. А начинают они с Талмуда.

Издания книги «Евреи и слова» на разных языках 

Именно в лице талмудистов наиболее полно совпадают образы отца и 
учителя. Отец согласно библейскому предписанию «И расскажешь сыну 
своему» воспроизводит формулу многих культур «от поколения к поколению, 
от отца к сыну». Еще на заре Изгнания евреи  осознали, что должны 
передавать национальную память, укоренившуюся в текстах. И чтобы 



остаться иудейским, род полагался на слова — слова из книг. Недаром 
логическая цепочка «отцы — книга — история — дети» отражает механизм 
сохранения еврейской памяти.

Этот импульс был настолько мощным, что, несмотря на многочисленные 
угрозы, сохранил свою силу.  И в гетто, и в штетле, и в меллахе иудей 
оставался иудеем. Как отмечают авторы книги, Тора защищает евреев ровно 
до тех пор, пока они берегут ее и заботятся о ней, Шабат хранит их до тех 
пор, пока они его соблюдают.

Каждая культура прививает своим носителям поведенческие символы — и 
иудейская не исключение. Евреи, строившие свой дом в диаспоре, оставляли 
один участок стены неокрашенным в память о разрушении Храма. Этот 
обычай превращал голый камень в слово, а дом — в книгу.

В грамматике иврита из-за особенностей языка нет места женщине. Однако 
при необходимости библейский иврит приобретает феминистские мотивы. 
Торжество действительно является торжеством, когда мужчины и женщины 
объединяются для празднования. Библия видит и показывает читателю 
женщину — женщину многогранную, не подходящую под конкретное 
описание.

В Библии женщина, прежде всего — хорошая мать своего сына. Мудрецы 
учили избегать общения с женщинами, поскольку они обделены умом. И учить 
их Торе —  неблагодарное дело. Наука создана для мужчин, а женщина 
должна молчать.

У евреев особые отношения с временем и безвременьем: время сворачивается 
в кольцо, не стремится к завершению или на мгновение замирает. 
Подумаешь! Даже сам Иерусалим существует вне истории. Его называют Ир 
Олам — вечный город. Окончательное еврейское безвременье — это пустота. 
Там нет ни школы с сотнями учеников, ни Храма, ни черных шляп.

Сама книга «Евреи и слова» будто существует в безвременье — настолько ей 
удалось сосредоточиться на самой себе, находясь в пустоте, сформированной 
благодаря избытку информации, событий и личностей.

Священное Писание — коллективное наследие человеческого величия, 
уверены Амос Оз и Фания Оз-Зальцбергер, убежденные атеисты, которые с 



чрезвычайным уважением и почти благоговением относятся к вере своего 
народа.
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