Кинозал

Истлевший прах

В плане режиссуры картина «Семья Оппенгейм» ничем не выделяется: режиссер сопровождает драматически напряженные эпизоды громкой бравурной музыкой; артисты играют с театральным пережимом; гимназисты выглядят такими великовозрастными, как будто они оставались на второй год в каждом классе. Фильм кричаще недостоверен фактурно нацисты в нем напоминают меньшевиков из картин Ромма о Ленине этакие пожилые господа с козлиными бородками, в пенсне и фраках.

 

Вопрос чувств

Шира и Йохай, полюбившие друг друга, не могут объясниться, потому что они не привыкли, не умеют говорить о чувствах. Они живут в мире, где много слов тратить не надо, ибо все совершается по ритуалу. Вот у человека умерла жена. Людям, желающим выразить ему сочувствие, не приходится ломать голову, как это сделать. Следует сказать: «Вездесущий утешит тебя вместе со всеми скорбящими из Сиона и Иерусалима. И не познаешь больше горя. Аминь». На все случаи жизни есть своя формула.

 

Честь или жизнь?

Бывший раввин, бывший «эффективный менеджер», бывший еврей (еврейское государство отказалось считать его достойным этой национальности, и нога Мурмельштейна ни разу не ступала на землю Израиля) говорит и говорит, и слушать его мучительно, как будто читаешь путаный, плохо написанный детектив. Фильм закончился, но разгадки так и не наступило, как будто в детективе оторвали последние страницы. «Врал он или не врал? А если даже не врал — прав он или не прав?» — такие вопросы остаются после этой картины. 

 

Путешествие в чужую жизнь

Фильм документальный. Живут два брата — Ариэль и Нев Шульманы. Первый киношник, второй фотограф.  Ари на несколько лет старше Нева, они дружны и у них много друзей, им привольно и легко прожигать молодость на веселой вершине мира под названием Манхэттен, Нью-Йорк.  Нев закручивает странный роман по фейсбуку, Ари от нечего делать и по навязчивой привычке киношника фиксирует все этапы романа на видео (ему помогает друг, Генри Джуст).

 

Изувер или функционер

Фильм фокусируется всего на одном эпизоде из жизни выдающегося немецко-американского философа Ханны Арендт. В апреле 1961 года она прилетает в Израиль, чтобы по заказу журнала «Нью-Йоркер» написать статью о процессе над Адольфом Эйхманом. Анализируя каждое слово Эйхмана, Арендт приходит к выводу, что этот человек, один из величайших преступников XX века, не Мефистофель, не чудовище, не воплощение всемирного зла. Он ничтожество и заурядный функционер, винтик в бюрократической машине Третьего рейха.

Погружаясь в гибельные бездны

выбор софи фильм

Какая связь между ревностью, шизофренией Натана и его фиксацией на Холокосте? Зачем Софи сыграна Мерил Стрип женщиной не только несчастной, травмированной, но инфернальной, зараженной совершенным над ней злом — некоей Джокондой из Аушвица? Чтобы интересней, непонятней было? Неужели «обыкновенный» Холокост уже понят? Зачем многозначительный акцент на иудаизме Натана, католицизме Софи и протестантизме Стинго? Зачем, зачем, зачем…

Скрымтымным, или Грехи отцов

«Квартира» («The Flat») 
Израиль-Германия, 97 мин.

Немецкий профессор-социолог, к которому режиссер обратился за объяснением загадки, сказал: «По службе Мильденштейн должен был отдавать все силы истреблению евреев, но к евреям как индивидуумам, особенно таким симпатичным и интеллигентным, как Тухлеры, он мог относиться с симпатией». Это прозвучит чудовищно, но неужели неистребимая приязнь Тухлеров к фашисту подчинялась той же логике: наци, убившие их мать/тещу, совершенно отвратительны, но отдельно взятый наци Мильденштейн…

Пояс шахида в мусорной корзине

Посылали ли авторы мессидж из своего австралийского далека: «Израиль, возлюби врагов своих?» Если так, то он – напрасное колебание воздуха. Одно дело, когда некий пассионарий, отважно встряв меж кромсающих одна другую толп, «на разрыв аорты» призывает: «Обнимитесь, миллионы!» – другое, когда миротворец на зарплате издалека сюсюкает  в рупор: «Ребята, давайте жить дружно!» И ведь многие зрители будут кушать эту манную кашу, не ощущая ее приторной  сладости.

Бедные мамы, бедные папы

В Германии многие авторитетные критики назвали этот фильм «культурным событием года»: наши матери, наши отцы наконец показаны нормальными людьми, а не «обыкновенными фашистами». И они ведь одумались, поняли, что Гитлер их обманул, разве не так? Так-то так, но по фильму выходит, что обман Гитлера состоял в его обещании: в России будет не очень холодно, русские будут сходу делать «хенде хох». Вопрос: прозрели бы мамы и папы, если бы обещания фюрера сбылись?

 

Маленький секрет большого злодея

Гитлер был авантюристом чистой (т.е. мутной) воды, главный его секрет заключался в беспрецедентной наглости, с которой он нарушал все человеческие установления.
​Был ли он гением, пусть гением зла? Мне лично так не кажется. При всей своей геростратовой славе он все же был факиром на час, построившим все свои расчеты на том, чтобы, когда дойдет до выплаты вкладчикам по счетам, дотла сжечь банк.     

Даас: вас ист дас?

Русская история пестрит самозванцами: на всякого богопомазанного Ивана, Дмитрия или Петра темный Солярис народной стихии отвечал чумазым Лжеиваном, Лжедмитрием, Лжепетром. В истории евреев такого, кажется, не бывало. Это, однако, не означает, что в еврейской истории не случалось самозванцев. Еще как случались, да только они метили повыше — на статус мессии: стоит вспомнить Шабтая Цви, Барухию Руссо или Давида Реувени.

Судьбы еврейских лжемессий — соблазнительный материал для искусства. Об одном из них — Якове Франке — фильм молодого польского режиссера Адриана Панека «Даас».

Святослав Бакис: Два мира – два Шапиро

Другие американские режиссеры-евреи если не маскировали свое еврейство, то и особо его не афишировали. А Вуди Аллен, считай, в каждом своем фильме (если иметь в виду ранние картины) только и твердит о том, что он еврей, только это у него в голове. Вот в фильме «Энни Холл» продавщица хот-догов спрашивает его: «D'you want something else?» («Хотите чего-то еще?») — а ему показалось: «Jew, want something else?» («Еврей, чего тебе еще надо?»). Ну что ты скажешь, сплошные антисемиты вокруг!

Вообще, весь этот знаменитейший оскароносный фильм — о несчастливой еврейской доле.

 

Наши лучшие

Какие такие лучшие? Ну, во-первых,  это фильм такой голливудский. «Our Betters». Эта картина (кассовый чемпион 1933 года), «Унесенные ветром» (лучший американский фильм всех времен), «Анна Каренина» с Гретой Гарбо — все это снято на деньги Дуви Селзника. Да что на деньги — на его нервы, сердечные припадки, истерики, приступы ярости, смех и слезы. Просто он хотел делать хорошие фильмы и вздыхал: ну что поделаешь, если пиплы охотнее всего хавают дерьмо. Он говорил себе: ну и пусть, все равно я выпустил хороший, художественный фильм, который, может быть, переживет этих говноедов.

 

О чем плакала скрипка

Умер Алексей Юрьевич Герман. В его фильмах еврейская тема почти не прослеживается. Необходимо, правда, уточнение: еврейской темы нет, а еврейские лица есть: вспомним, например, Семена Фараду в начальном эпизоде «Лапшина». Но это объяснялось гениальной объективностью Германа-режиссера: если он чувствовал, что такой-то персонаж, пусть даже в толпе, должен быть «по жизни» евреем, так он и делал его евреем.  И еще уточнение: Герман собирался снять фильм по чеховской «Скрипке Ротшильда», а это единственный рассказ Чехова, где еврейская тема является центральной. 

 

О гоях и изгоях

Документальный фильм Александра Ступникова «Изгои» рассказывает о партизанах-евреях, действовавших в Белоруссии во время Великой Отечественной войны. Фильм  странный. В нем несколько слоев. В данном случае это не похвала, а всего лишь констатация факта: лохматый, противоречивый, нескладный фильм.

Официальный антисемитизм или официальное евреелюбие, когда политики в своих играх пользуются еврейской картой, — это противно, и ничему из того, что они говорят, верить не хочется, даже если евреи объявляются поголовно героями.

 

Оставить с носом

Задумаемся: что позволило Чаплину сделать смешной  фильм о фашизме? Позднее он писал: «Зная о реальных ужасах немецких концлагерей, я не смог бы снять «Великого диктатора», не смог бы смеяться над истребительным безумием нацистов».

Чаплин сделал Хинкеля смешным по той же причине, по какой Булгаков сделал смешным Шарикова: оба художника еще не вполне представляли себе меру свирепости изображенных ими псов. Чаплин не осознавал в полной мере, кому он делает нос. Но будьте уверены — трус  такого фильма не снял бы. И будьте уверены — никто, кроме Чаплина, не сделал бы нос так уморительно.

 

За пределами ойкумены

Действие фильма «Высоты свободы» происходит в 1954 году, когда началось движение за десегрегацию. А это значит: долой школы с учащимися отдельной расы, батальоны с солдатами одинакового цвета кожи и районы, смахивающие на гетто! Раньше братья Керцман жили с представлением, будто весь белый свет состоит из одних евреев, — теперь, в соответствии с духом времени, они начинают совершать вылазки за границы Liberty Heights. И что же они узнают?

 

Дальше я пойду одна…

От своих соплеменников из мира кино американский режиссер Фред Циннеманн отличался определенностью гражданской позиции и отношением к еврейской теме. В авторитетном списке Катрин Бернхаймер «50 лучших еврейских фильмов» его «Джулия» числится под номером 36. Картина поставлена по одноименной новелле писательницы и драматурга (кстати, еврейки) Лилиан Хеллманн из ее книги «Пентименто» (1973).

 

И уходить, и снова возвращаться...

Замечательный, красивый и трогательный фильм (уже доступный с русскими субтитрами в Сети). В какой-то аннотации он назван мелодрамой, но, думаю, у него другой жанр — это эпос, кинороман. В мелодраме все в конце концов сходится, а в этом фильме все, наоборот, расходится, как вздымающиеся к небесам ветви дуба. Хотя выраженных филосемитских обертонов в картине нет, еврейская нота сообщает ей пряность и легкий мистицизм.

 

Феномен Геллера

Эммануил Геллер сыграл в кино около ста ролей, но русского человека не сыграл ни разу. Но драгоценнейший из сыгранных  им иудеев — тот самый супруг из «Веселых ребят», который шепчет жене во время симфонического концерта: «Эмма, за эти слезы я люблю тебя еще больше!» (А она плачет, потому что ей туфли жмут, вспомнили?)

 

Страницы

Подписка на RSS - Кинозал