

## Новый crazy-фильм Олега Мавроматти снят на луганском материале



**«Обезьяна, страус и могила»**

**Режиссер Олег Мавроматти**

**Израиль, США, Болгария, 2017, 95 мин.**

Обычно я пишу о фильмах хороших, средних, плохих, но похожих на другие — нормальных. А тут фильм невиданный, не похожий ни на что — crazy. И к тому же его герой — человек в полном смысле crazy, клинически помешанный. Загадка состоит как раз в том, кого же нам полтора часа показывают: сумасшедшего или артиста, играющего сумасшедшего? Если второе, то и этот артист, и режиссер люди чрезвычайно талантливые, почти гениальные, ибо ментальная аномалия показана с такой феноменальной подлинностью, что Дастин Хофман в роли аутиста из «Человека дождя», Джек Николсон —

маньяк из «Сияния» и Смоктуновский в финале спектакля «Идиот» нервно покуривают в сторонке.

Впрочем, есть еще третий вариант: сумасшедшие оба — и герой, и режиссер.

В пользу того, что режиссер Олег Мавроматти сразу, говорит скудная информация в Википедии: *Родился 5.02.65, Волгоград. Российский художник-акционист, режиссер. 1 апреля 2000 г. провел на территории Института культурологии Минкульта РФ акцию «Не верь глазам», в ходе которой сначала его привязали к кресту из досок, после чего прибили руки гвоздями. На спине Мавроматти бритвой были вырезаны слова: «Я НЕ СЫН БОГА». В таком положении он находился, пока боль не стала нестерпимой. Журналистам Мавроматти пояснил: «Я не знаю ни одного артиста в мировом кинематографе, который бы натурально сыграл боль. Эта сцена символизирует настоящее страдание, настоящую жертву, на которых давно спекулирует искусство». На Мавроматти было заведено уголовное дело по обвинению в разжигании межнациональной и межрелигиозной розни».*



*Режиссер Олег Мавроматти*

Чтобы избежать тюрьмы, Мавроматти был вынужден покинуть Россию. Сейчас он живет и работает в Нью-Йорке и в Болгарии. Фильм «Обезьяна, страус и

могила» — копродукция Израиля, США и Болгарии. Участие Израиля является единственной привязкой, оправдывающей текст об этом безумном фильме на мирных страницах «Хадашот».

Но пора перестать ходить вокруг да около. Главного и единственного персонажа этого художественного фильма (или реального человека, запечатленного в этом документальном фильме) звать Геннадий Горин. Он живет в Луганске. Фильм — его видеоблог (или псевдовидеоблог. С этого момента я перестаю оговаривать жанровую амбивалентность фильма). Сидит себе дома в унылой хрущевке и базарит с нами о всякой всячине. Судя по тому, что за его спиной видна неубранная кровать, это спальня, чем можно объяснить постоянное одиночество Геннадия: заперся, чтоб домашние не лезли. Но чувство такое, что в квартире живет он один.

То, о чем он говорит, сначала странно, но ничуть не страшно. Хотите избавиться от мигрени? Надо плотно обмотать верхнюю часть головы туалетной бумагой и приставить к виску включенную в цепь батарейку. Геннадий неторопливо толково показывает, как это сделать.

Не стоит выбрасывать яблочные огрызки — из них можно сварить отличный компот! Опять демонстрируется, что и как.

Дальше тоже не страшно, но разговор уже более серьезный пошел. Чтобы улавливать энергию из космоса, надо сделать колпак из фольги и прицепить к нему антенку. (Если нет фольги, не беда: можно надеть на голову дуршлаг). Вскоре вас начнет распирать непривычной силой. Чтобы дать посетителям блога представление о мощи этой силы, Геннадий раскладывает на табуретке газету и вонзается в нее взглядом. Газета должна загореться, но она не загорается. Ну конечно, думаем мы, как она может загореться?

Раздосадованный, Геннадий прерывает передачу. Но он не успокоился, в следующем выпуске повторяет попытку... и газета вдруг, о чудо, загорелась. О, как он торжествует, как чуть не плачет от гордости! Небось, и сам не верил, что всё получится. Я, зритель, тоже не верил и чуть не заплакал вместе с ним, честное слово. То есть, в то, что он смог поджечь взглядом газету, я все же не поверил, но, может быть, это пиротехник фильма незаметно поджег ее на радость бедному сумасшедшему? Так или иначе, это удивительный момент фильма.



Постепенно базар Геннадия становится несколько бессвязным, но это позволяет нам узнать кое-что о его прошлом. По-видимому, он долго лежал в психушке, и случилось это в 2014 году. В разговоре начинают фигурировать два хмыря, Шарапов и Жиглов (sic!). Это то ли санитары, то ли однопалатники, то ли лунатики (в смысле, обитатели луны, селениты). Когда Геннадий говорит о них, в глазах его ужас. Он зарисовал их в своем альбоме — зритель может посмотреть.

Геннадий выходит из дому. Идет по городу и ест мороженое. А на улицах, значит, так: мужики какие-то перестреливаются, вот один упал. Там и сям на тротуарах и мостовых валяются еще люди. Лужи крови вокруг них уже успели загустеть. Геннадий не обращает на все это внимания, лижет свое мороженое, только недовольно бормочет: не убирают, мол, на улицах ни хрена, где мусорно-санитарная служба?

Выпуски блогов все мрачней, мрак безумия сгущается, Шарапов и Жиглов выдвигаются на первый план. Геннадий никогда не вспоминает о том, что происходит снаружи, ему это по барабану. Когда за окном вдруг послышалась стрельба, он лишь досадливо поморщился.

Но в какой-то момент я подумал: он не замечает того, что происходит на улицах, потому что он сумасшедший или он сошел с ума от того, что

происходит на улицах? Случайно ли он загремел в психушку в 2014 году? Жиглов с Шараповым — не воплощенный ли это ужас луганских улиц, весь ужас мира, загнанный в бессознательные структуры этого убогого?

Люди по-разному реагируют на ужас жизни: одни примыкают, другие привыкают, третьи сходят с ума. Фильмы про ужас тоже бывают разные: одни пытаются анализировать, находить причины и следствия, рассуждать и осуждать, другие (как, например, «Донбасс» Сергея Лозницы) всё показывают с нарочито бесстрастной объективностью. Мавроматти сделал фильм не про ужас — он сделал фильм *из ужаса*. Можно сказать, что это не прямой путь: мало ли что там в голове у психа и отчего он вообще съехал с катушек? Но, с другой стороны, путь режиссера прям, как стрела: что же может быть прямой непосредственной, иррациональной реакцией страха и ужаса?

Помните, что сказал Мавроматти насчет своей ужасной акции? «*Я не знаю ни одного артиста в мировом кинематографе, который бы натурально сыграл боль*». Наверное, он мог бы добавить: «Я не знаю ни одного фильма, который бы натурально показал страх и ужас человека».

Этот фильм показал. Документальная картина или игровая, выясняется в последнюю минуту.

**Святослав Бакис, специально для «Хадашот»**