
Умер Дьердь Конрад — экс-президент 
Международного ПЕН-клуба

Дьердь Конрад                                            Синагога Береттьоуйфалу, 1945

Имя скончавшегося в Будапеште Дьердя Конрада мало что скажет 
постсоветскому читателю. Между тем его книги переведены на множество 
языков, он возглавлял Международный ПЕН-клуб и удостоился высших 
государственных наград Венгрии, Франции и Германии. А еще он был 
диссидентом, моральным авторитетом и… евреем. 

Будущий писатель родился в 1933 году в богатой еврейской семье в 
Дебрецене и вырос в городке с длинным названием Береттьоуйфалу. Учился в 
еврейской начальной школе. «Я стал взрослым в 11 лет», — писал он в 
автобиографии много десятилетий спустя. А тогда — в июне 1944-го — 
Дьердь, его старшая сестра Эва и два их кузена получили разрешение 
навестить родственников в Будапеште. На следующий день после отъезда 
детей всех евреев Береттьоуйфалу депортировали в гетто, а оттуда в Аушвиц. 

Нацистскую оккупацию дети семьи Конрад пережили в одном из так 
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называемых будапештских «домов-убежищ» под швейцарским флагом. 

В конце февраля 1945 года Эва и Дьердь вернулись домой, и спустя четыре 
месяца встретили родителей. В 1950-м после национализации бизнеса отца и 
экспроприации семейного дома, Конрады перебрались в Будапешт. Юноша 
поступил на факультет венгерского языка в Университет им. Этвеша — 
впоследствии его дважды исключали, но благодаря заступничеству 
профессоров Конрад все же завершил курс.

В дни революции 1956 года Дьердь вступил в Национальную гвардию и даже 
получил автомат, которым так и не воспользовался. После поражения 
антикоммунистического восстания, сестра Конрада, кузены и множество 
друзей эмигрировали на Запад, он же твердо решил остаться в стране.

К этому времени относятся первые публикации Дьердя в журналах, а в 1959-м 
его принимают на должность социального работника в седьмом округе 
Будапешта. Опыт, полученный здесь, послужил основой для первого романа 
Конрада «Соцработник», холодно принятого критикой, но ставшего 
бестселлером и переведенного на 13 языков.



С сестрой Эвой, 1941

Вскоре увлекшийся урбанистикой Конрад пишет новый роман — «Городской 
строитель», опубликованный на Западе и изданный в Венгрии в 
цензурированном виде лишь в 1977 году.

В июле 1973-го писатель с подачи Управления безопасности теряет работу и 
до 1989 года остается запрещенным в Венгрии автором. Его написанное в 
1974 году с Иваном Селени эссе «Интеллектуалы на пути к власти» выходит 
на Западе, после чего квартиры авторов начинают прослушивать и 
обыскивать. В конце концов, их арестовывают и дают условный срок, намекая, 
что не против выезда «отщепенцев» из страны. Селени принимает 
предложение, Конрад же выбирает внутреннюю эмиграцию и все, что с ней 
связано.

В 1976-м, учитывая, что два его романа уже вышли на немецком языке, 
писателя выпускают в ФРГ на годичную программу академического обмена 
DAAD. После этого Конрад провел еще год в Соединенных Штатах на 
стипендию от своего американского издателя.

В 1989 году пять книг писателя были изданы в Венгрии, а год спустя он был 
удостоен Национальной премии имени Кошута — самой престижной в стране. 
Конрад одним из первых предсказал падение железного занавеса и был в 
числе основателей венгерской либеральной партии Альянс свободных 
демократов.

Писатель трижды побывал в Израиле, прочитав, среди прочего лекцию «Три 
пути иудаизма» в Университете им. Бен-Гуриона в Беэр-Шеве.

Дважды Конрада избирали президентом знаменитой берлинской Akademie der 
Kunste — он стал первым иностранцем на этом посту. Диссидент и либерал 
Конрад до последнего дня оставался критиком авторитаризма, мишенью его 
критики был и нынешний премьер-министр Виктор Орбан, по словам писателя, 
«самый ядовитый политик, которого Венгрия знала с момента падения 
коммунизма».  

Максим Суханов


