
Борис Акунин: Имперское

На наших глазах в Украине разворачиваются 
драматические события, исход которых пока 
неясен, однако при любом повороте — 
выгонит ли Майдан Януковича или же 
Янукович задавит Майдан — ясно, что 
украинцы к России будут относиться хуже, 
наши страны отдалятся друг от друга. Ни 
украинская власть, ни украинский народ не 
простят России вмешательства (или попытки 
вмешательства) в свою жизнь.

Но я хочу поговорить с вами не о тяжелой ошибке, которую совершил Путин. 
Меня занимает глубинная причина этой ошибки. Вот зачем нам всё это: чтобы 
соседи непременно занимали подчиненное положение? Почему для 
российского режима так важно любой ценой удержать их в зоне своего 
политического влияния? Почему страны, отказывающиеся повиноваться 
Москве, немедленно становятся нашими врагами и к ним применяются 
жесткие санкции? Только не надо про экономические выгоды имперского 
статуса. Эту сателлитность оплачиваем мы, из своего бюджета — льготами и 
поблажками.

Совершенно из той же оперы все дипломатические дуэты с самыми 
отвратительными диктаторскими режимами, которые Россия упорно 
поддерживает и защищает от мирового сообщества.

Причина такого поведения ясна: это фантомные боли имперского сознания, 
жалкие попытки собрать ошметки былого советского величия. Только ведь ни 
черта у наших правителей не выйдет, кроме ущерба для российской 
экономики и репутации. Никакой империи они не восстановят.

Знаете почему?
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Расскажу одну историю из времен моей юности. Вернее, перескажу 
содержание одного давнего разговора.

В двадцать четыре что ли года у меня случилась памятная беседа с одним 
умным дядькой. Он заведовал управлением (или отделом, не помню) 
международных связей в министерстве, где я подрабатывал переводчиком. 
Разумеется, на такой должности он не мог не быть гебешником. Почему-то 
мне, мальчишке, этот большой начальник симпатизировал, звал выпивать к 
себе в кабинет, рассказывал всякое интересное, нисколько не важничал. И вот 
однажды я поговорил с ним начистоту — сказал, что думаю о коммунизме, о 
родных «органах», о только что начавшейся афганской войне. Выпили мы 
изрядно, но я никогда не умел пьянеть, поэтому алкоголь ни при чем. Просто 
дядька был действительно умный, и я захотел понять, что у таких людей 
внутри — я всегда был любопытен. К тому же я твердо знал, что стучать он не 
станет, не того калибра человек.

Он не удивился моим юношеским наскокам, а произнес целую речь. Очень 
складную — будто заранее приготовленную. Наверное, он когда-то составил 
ее для самого себя в качестве этического обоснования собственной жизни. 
Слово «империя» мой собеседник не употреблял, он говорил «держава». Я 
потом воспроизвел этот дискурс в романе «Vremena Goda», вставив его в уста 
одного похожего персонажа, так что возьму из текста:

«Такая у нас страна. Исторически, энергетически, духовно. Одно слово: 
держава. Миссия всякой державы — собирать вокруг себя народы. Не сосать 
из них соки, а питать своей кровью. Мы, Советский Союз, так всегда и 
делали… Полтысячелетия наши предки Третий Рим строили. Хорошо ли, плохо 
ли, но с полной отдачей. Не жалея живота своего. Православие — 
самодержавие или социализм — коммунизм — неважно, как называется 
идеология. Суть в том, через какую точку проходит силовая ось мира. Вокруг 
какого стержня земля вертится».

Ну и так далее. Мой коммунист и полковник (а может, и генерал) КГБ говорил 
с глубокой убежденностью, обычно насмешливые глаза горели мистическим 
огнем. Его речь была длиннее, чем вышеприведенная. И экспрессивней — из-
за большого количества мастерски использованной обсценной лексики. Я 
вдруг увидел, как остроумец и бонвиван превращается в жреца некоего 



могучего и грозного культа. (Кто читал мои романы про товарища 
Октябрьского, примерно представляет, что я имею в виду).

Разговор произвел на меня сильное впечатление. Не думаю, что таких жрецов 
Третьего Рима в советской номенклатуре было очень уж много, но, видимо, 
достаточно. Иначе СССР не смог бы, вопреки физике и математике, 
соперничать с Западом на протяжении сорока с лишним лет — пока не 
надорвался под неподъемной ношей.

Дослушав до конца, я спросил: «А зачем?». Он не понял: «Что зачем?». «Ну, 
строить Третий Рим зачем?». «Если надо объяснять, значит, я в тебе ошибся», 
— сказал начальник, и больше мы с ним никогда уже не выпивали.

Не знаю, как этот человек потом пережил гибель империи и что с ним стало. 
Почему-то я уверен, что он не открыл свой бизнес и не возглавил службу 
безопасности какого-нибудь коммерческого банка.

А вот наши нынешние правители — они как раз из тех, кто отлично 
приспособился к реалиям капитализма. Тихой сапой, не забывая по дороге 
подкормиться, вскарабкались на самый верх, там подхарчились уже как 
следует, на всю катушку — и, сыто рыгнув, решили вспомнить про державу. 
Да только никакие они не жрецы, а если и жрецы, то исключительно от слова 
«жрать». Мистический огонь в их глазах не пылает, а без него империи не 
создаются. В конечном итоге, когда совсем уж припрет, верх возьмут 
прагматизм и соображения личной выгоды. (Скажу от всей души: «И слава 
богу!». «Ворюга» мне не намного милей, чем «кровопийца», но с ним все-таки 
можно договориться).

Ладно, про Путина и его команду неинтересно. Интересно про вас, дорогие 
читатели, — прежде всего российские.

Для вас — лично для вас — важно, чтобы Россия была империей? Чтобы 
ближние страны нам повиновались, а дальние пускай нас и не любили бы, 
зато боялись? Чтобы мы, как прежде, были Великой Державой, даже если за 
это придется платить личными свободами и бедностью?

Хотите ли вы, чтобы наша страна была империей?



Борис Акунин,
echo.msk.ru


