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Фильм очень простой (хотя и получил гран-при Одесского международного 
кинофестиваля). В одном еврейском городке стоят рядом два дома, вернее, 
две избы. В одной живет с мамой и папой мальчик Шимон, Шимик, в другой со 
своим дедушкой девочка-сирота Эстер-Либа, Либузя, Бузя.

Городок как городок, то есть маленький, и все в нем маленькое и скорченное, 
большая только бедность, она пропитывает все. Люди живут как могут, 
радуются, чему могут, тому, что есть. Шимик влюбляется в девочку, которая 
есть, которая рядом, которую видит каждый день. Но это не значит, что где-
то на свете есть девочка, в которую, сложись иначе судьба, он мог бы 
влюбиться сильней. Нет, Бузя стала навек его судьбой — той, что на роду 
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написана, без которой жизнь не жизнь. И Шимик тоже стал для Бузи судьбой.

Годы идут, дети растут. Настала пора Шимику ходить в хедер. Толстый 
раввин спрашивает мальчиков: «Почему лошадь бегает? Потому, что боится. 
Дети тоже должны бояться. Чтобы они боялись, надо почаще спускать им 
штанишки и давать побольше горяченьких». Раввин часто засыпает посреди 
молитвы, и Шимик мечтает, чтобы он никогда не проснулся. Жизнь скучная, 
улочки городка немощеные, дожди месят на них грязь, по улицам проложены 
мостки. Мостков из города в большой мир нет.

 

Жизнь скучная, улочки городка немощеные, дожди 
месят на них грязь, по улицам проложены мостки. 
Мостков из города в большой мир нет

Шимик мечтает при помощи магического слова из каббалы взлететь над 
городком, полететь над реками и пустынями, через черные горы, в волшебное 
царство и там расколдовать зачарованную царевну. Весной Шимик и Бузя 
ходят на большой луг, леваду, сидят рядышком и смотрят на зеленый белый 
свет. «Шимик, ты не должен к моей руке прикасаться, ведь мы не брат и 
сестра». Но Шимик не убирает руку.

Ритм фильма негладкий, прерывистый, потому что жизнь бессвязна и потому, 
что это фильм-воспоминание, все в нем видно фрагментарно и как бы назад, 



через перевернутый бинокль. Время идет прерывисто, как дожди. По вечерам 
папа Шимона (его играет Карен Бадалов, артист с бесконечно печальными 
глазами), мама (круглолицая артистка Виталина Библив, скорее похожая на 
украинку, но это ничего: бывают такие похожие на украинок еврейки) и сам 
Шимик сидят за столом, едят ржавую селедку. Мы видим их с улицы через 
окно. Время идет, за окном видны только двое, потому что Шимик уехал в 
большой город учиться на врача.

Какой умный мальчик, какое счастье! Но он расстался с Бузей, какое 
несчастье! Ведь время идет, а девушкам положено выходить замуж, а сирота 
разве может выбирать? «Хорошая партия, отличный жених, почтенный 
богатый дом — полная чаша! Правда, чуть душу из нее не выжали, пока она 
сказала «да». Эта Бузя тоже порядочная упрямица». Такие слова, вводя 
Шимика в курс дела, говорит ему мать, когда он, узнав о Бузиной свадьбе, 
примчался на разрыв души в родной городок. По случаю его приезда в доме 
собралось много гостей. Ну расскажи, расскажи, как ты там, интересно! Но на 
самом деле им не очень-то интересно: они не верят, что широкий мир 
действительно существует. И зачем этот Шимик куда-то поехал? Было бы 
желание, учиться можно и на чердаке.

Шимик молчит, гости говорят. В следующем предложении я солью их гур-гур-
гур в один поток. «Я вам скажу, что Тора без мозгов вообще ничего не значит 
— даже враги наши, чего, вы думаете, они от нас хотят? Ничего. Все из-за 
заработков, будь у них дела получше, никто бы не свирепствовал так — как 
мама говорит, думай о себе, тогда о других позабудешь — будь я Ротшильд, я 
бы раз и навсегда положил бы конец войнам... вы спросите, как? Только при 
помощи денег! — а человек, что столяр: живет, а потом умирает». (Между 
прочим, среди гостей я заприметил Альберта Филозова — у него крошечная 
роль. Думаю, такой известный артист согласился на этакую безделицу только 
потому, что он а ид. Смотри-ка, я даже не думал, что Филозов аид!)

Гуркот гостей сливается для Шимика в сплошной гурнышт, потому что его 
мысли только о Бузе. «Неужели я проиграл свое счастье, проиграл навеки? 
Неужели своими собственными руками выпустил прекрасную волшебную 
царевну? А может быть, еще нет?» Да как же может быть, как же нет, если в 
субботу после швуэса свадьба? Он встречается с Бузей, они идут на свою 
леваду, и это Песах, весна, но все окутано таким густым туманом, что на 
расстояние вытянутой руки не видно, а прикасаться к Бузе рукой Шимику 



теперь нельзя. Ай, не буду рассказывать до конца, слезы на глаза 
наворачиваются.

В картине про еврейский штетл можно много всяких прибамбасов навертеть в 
духе каббалы, в духе Шагала, в духе Моисея Фишбейна. Режиссер Михаил 
Калик когда-то мечтал снять фильм по Шолом-Алейхему, и, судя по доступной 
информации, это было бы что-то стилистически сложное и изощренное. Калик 
отчасти для того в Израиль эмигрировал, чтобы снять такой фильм, да так и 
не снял. Ева Нейман пошла по другому пути: ее картина простая, она, как 
весенняя вербовая веточка, уроненная на голый, немытый, щербатый пол.

 

Картина Евы Нейман простая, она, как весенняя 
вербовая веточка, уроненная на голый, немытый, 
щербатый пол 

         

В фильме, на мой взгляд, есть свои недочеты (особенно в финале — недаром 
же я его пропустил), но он вышел таким, каким вышел — простой, 
трогательный, щемящий, берущий за душу еврейский фильм.    
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