
Как украинские крестьяне защитили евреев от 
погрома

100 лет назад — осенью 1919-го — в газете «Гаарец», выходившей в 
подмандатной Палестине, было опубликовано следующее объявление: 
«Газетам России, Польши, Украины и Литвы! В отсутствие вестей от наших 
родных и из-за невозможности наладить с ними переписку, мы убедительно 
просим печатные издания упомянутых выше стран опубликовать эту 
информацию».

Далее следовали имена людей, которые таким образом попытались дать о 
себе знать родным, пишет Борис Ентин на сайте «Детали». Последним в 
списке значился 25-летний учитель и начинающий поэт, который, несмотря на 
молодость, был уже широко известен в еврейском ишуве. Он сочинял стихи 
для детей и редактировал первый в Эрец Исраэль журнал для воспитательниц 
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детских садов — «Ганену».

Объявление гласило: «Левин Кипнис сообщает своим родителям, живущим в 
Ушомире Волынской губернии и брату Аарону, кантору в городе Ровно, что он 
жив и здоров. Живет в Иерусалиме. Адрес для писем: редакция новостей 
«Гаарец».

Неизвестно, получил ли Левин Кипнис — один из основоположников детской 
литературы на иврите — ответ на свое сообщение. Вполне вероятно, что 
какие-то сведения до него все же дошли, поскольку несколько месяцев спустя 
он, с помощью газеты, передавал привет уже своему дяде Менахему, 
жившему в Варшаве. Крайне ненадежный способ связи, но в «незабываемом 
1919-м» единственно возможный.

Почта плохо работала и в Палестине, постепенно возвращавшейся к мирной 
жизни после  Первой мировой войны. Поначалу на всю страну англичане 
открыли лишь три почтовых отделения. Одно из них находилось в 
Иерусалиме, куда в то время перебрался Кипнис. Но, даже опустив письмо в 
почтовый ящик, нельзя было быть уверенным, что оно дойдет до адресата.

«Тихий погром»

Ушомир близ Житомира — небольшое местечко, где родился Левин Кипнис. В 
начале ХХ века здесь было около 2500 жителей, более половины из которых —
евреи. Две кожевенные мастерские, три смоляные, пивоварня, аптека и 
стекольный завод — вот и вся «инфраструктура». Тем не менее, Ушомир 
вошел в историю благодаря исключительному событию — за полгода до того, 
как Кипнис, отчаявшийся ждать писем от родителей, дал объявление в 
«Гаарец». Местечко стало известно так называемым «тихим погромом», когда 
украинские крестьяне взяли под защиту своих еврейских соседей.



Левин Кипнис со старшим сыном, 
1935

...и в последние годы жизни

В 1918 — 1919 годах на евреев Украины обрушилась волна жестоких 
погромов, которая унесла жизни, по разным оценкам, от 50 до 100 тысяч 
человек. «Армия Петлюры убивала евреев как пособников большевиков, армия 
Соколова — как партизан Петлюры, армия Махно — как буржуев и 
капиталистов, армия Григорьева — как коммунистов, а армия Деникина — как 
большевиков, капиталистов и украинских националистов одновременно», —
писал британский литератор и сионистский деятель Исраэль Зангвилл.

Нохем Штиф в своей книге, впервые увидевшей свет в 1922 году в Берлине, 
выделяет так называемые «тихие погромы». Это означает расправу толпы с 
конкретным неприятелем (как правило, заподозренным в пособничестве 
большевикам), а не всем местечком вообще. В Ушомире же вообще обошлось 
без жертв…

Подробности описал в «Багровой книге» Сергей Гусев-Оренбургский. В марте 
1919 года, когда петлюровская армия шла на Киев, по всему Житомирскому 
уезду прокатилась волна погромов. Жители Ушомира в тревоге ждали 
непрошеных гостей. И они действительно нагрянули — в местечко начали 
съезжаться вооруженные крестьяне из окрестных деревень. Но, вместо того, 



чтобы громить, они стали успокаивать евреев и звать их присоединиться к 
походу на Коростень, где засела «коммуна». Крестьяне никого не обижали и 
ничего у евреев не отнимали, а если брали что-то, то аккуратно платили.

«На другой день в Ушомире появилась группа вооруженных кавалеристов, 
которые отправились на базар и стали избивать встречных евреев, — пишет 
Гусев-Оренбургский. — У них был зверский вид, резко отличавшийся от 
прибывших раньше повстанцев-крестьян. Все бежали, кто куда мог. Но тут 
явились местные крестьяне и стали защищать евреев, спрашивая 
кавалеристов: «Зачем вы пришли?» «Расправиться с евреями», — отвечали те. 
Крестьяне просили не трогать ни одного еврея, поскольку те идут вместе с 
ними, а если тронут хоть одного, то погромщиков ждет расправа. Те стали 
отговариваться. «Мы пришли не для убийства евреев, а чтобы выловить 
снаряды, брошенные петлюровцами в реку». И вскоре скрылись».

Бывший еврейский дом в Ушомире

Спасение в Эрец Исраэль

Возможно, благодаря этим «праведникам народов мира» удалось спастись 
родным Левина Кипниса. Его отец Песах и брат Аарон приехали в Эрец 



Исраэль в 1923 году и поселились в Тель-Авиве. Аарон, бывший кантором в 
Ровно, продолжил карьеру, получив место главного кантора Большой 
синагоги Тель-Авива на улице Алленби. Отец братьев, тоже кантор, следил за 
успехами своих детей. Песах Кипнис скончался в Тель-Авиве в 1937 году. 
Аарон, до конца дней проработавший в Большой синагоге, умер в 1956-м.

Трагически сложилась судьба Менахема Кипниса, которому Левин передавал 
привет в 1920 году. Менахем тоже был кантором, а также собирателем 
музыкального фольклора, фотографом и журналистом — его юморески и 
фельетоны печатались в варшавских еврейских газетах. Менахем Кипнис стал 
первым евреем — тенором Варшавской оперы, а в 1930-е годы основал в 
Польше Еврейский симфонический оркестр.

В годы нацистской оккупации Менахем Кипнис при помощи «Джойнта» 
организовал в варшавском гетто литературные столовые, где выдавались 
скудные пайки деятелям культуры и членам их семей. В конце 1941-го в ходе 
карательной акции дом Кипниса со всеми находившимися в нем рукописями и 
архивными документами был сожжен. Примерно в то же время в Ушомире 
нацисты расстреляли всех мужчин-евреев. Менахем Кипнис умер в 
варшавском гетто в мае 1942 года, по всей видимости, от сердечного 
приступа.



Книги Левина Кипниса  

Классик еврейской детской литературы Левин Кипнис прожил долгую жизнь, 
скончавшись в 1990 году в возрасте 96 лет. Именем Кипниса названы улицы, 
он — автор десятков книг и лауреат множества премий, в том числе 
государственной Премии Израиля. Перу писателя принадлежат тысячи 
рассказов, басен и стихотворений, в том числе пересказы хорошо известных 
русскоязычному читателю сюжетов. Как, например, «Репка», которую в 
ивритском варианте сменила морковка.

Кроме того, Левин Кипнис перевел стихи Юрия Владимирова — необычайно 
талантливого русского поэта-обэриута, скончавшегося в возрасте 23-х лет. 
Крепко заснувший мальчик Евсей, разбудить которого не смогла вся 
пролившаяся на него вода Невы, Фонтанки и Мойки, в переводе Кипниса 
зовется Рамом. И будят его, обливая средиземноморской водой, которой тоже 
оказывается недостаточно. И только мама, появляющаяся у кровати спящего 
сына с медовым (в оригинале — мятным) пряником спасает ситуацию.

Борис Ентин, «Детали»
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